



2

LA PRIMERA OLA COMIENZA LA POLÉMICA

No conozco casi nada que sea de sentido común. Cada cosa que se dice que es de sentido común ha sido producto de esfuerzos y luchas de alguna gente por ella. Amelia Valcárcel

Al siglo XVIII se le conoce como el siglo de la Ilustración, el “Siglo de las Luces”... y de las sombras. La Ilustración y la Revolución francesa alumbraron el feminismo, pero también su primera derrota. La vida de las primeras feministas es un buen ejemplo de ello. En 1791, Olimpia de Gouges escribía la “Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana”. En su artículo X la escritora francesa declaraba: “La mujer tiene el derecho a ser llevada al cadalso y, del mismo modo, el derecho subir a la tribuna...” Y eso fue exactamente lo que le pasó. Olimpia fue guillotinado en 1793, aunque nunca subió a ninguna tribuna y no porque no lo hubiera intentado. Un año antes era la inglesa Mary Wollstonecraft quien escribía *Vindicación de los derechos de la mujer*, considerada la obra fundacional del feminismo. Wollstonecraft moría también simbólicamente: a causa de una infección tras haber dado a luz a una niña.

Y EL JOVEN CURA DIJO: “LA MENTE NO TIENE SEXO”

Antes del nacimiento del feminismo, las mujeres ya habían denunciado la situación en la que vivían por ser mujeres y las carencias que tenían que soportar. Esas quejas y denuncias no se consideran feministas puesto que no cuestionaban el origen de esa subordinación femenina. Tampoco se había articulado siquiera un pensamiento destinado a recuperar los derechos arrebatados a las mujeres.

A partir del Renacimiento, que es cuando se transmite el ideal del “hombre renacentista” -que lejos de ser un ideal humano, sólo se trataba de un ideal masculino-, se abre un debate sobre la naturaleza y los deberes de los sexos. Un precedente importante es la obra de Christine de Pizan, *La ciudad de las damas*, escrita en 1405.

Christine de Pizan es una mujer absolutamente inusual para su época. Nació en Venecia en 1364 aunque, cuando tan sólo tenía cuatro años, su familia se traslada a Francia y allí se educó y vivió hasta su muerte. Es la primera mujer escritora reconocida, dotada además de gran capacidad polémica lo que le permitió terciar en los debates literarios del momento. Christine de Pizan roturó un terreno que transitarán, además de las místicas, las humanistas del Renacimiento y destacadas poetisas¹. En pleno siglo XIV, esta mujer, hija de un astrónomo, casada cuando tenía quince años con un hombre diez años mayor que ella, se queda viuda cuando apenas había cumplido los veinticinco años y al cargo de sus tres hijos, su madre anciana y una sobrina sin recursos.

En *La Ciudad de las damas*, reflexiona sobre cómo sería esa ciudad donde no habría ni las guerras ni el caos promovidos por el hombre. Christine asegura que su obra nació tras haberse hecho una serie de preguntas claves. Así, relata en el primer capítulo de su *Ciudad*, cómo ojeando un librito muy ofensivo contra las mujeres, se puso a pensar: “Me preguntaba cuáles podrían ser las razones que llevan a tanto hombres, clérigos y laicos a vituperar a las mujeres, criticándolas bien de palabra, bien en escritos y tratados. No es que sea cosa de un hombre o dos [...] sino que no hay texto que esté exento de misoginia. Al contrario, filósofos, poetas, moralistas, todos - la lista sería demasiado larga - parecen hablar con la misma voz [...]. Si creemos a esos autores, la mujer sería una vasija que contiene el poso de todos los vicios y males”². La autora decide fiarse más de su experiencia que de los escritos masculinos y con esa idea escribe *La ciudad de las damas*. En ella, defiende la imagen positiva del cuerpo femenino, algo insólito en su época y asegura que otra hubiera sido la historia de las mujeres, si no hubiesen sido educadas por hombres. Sorprendentemente, elogia la vida independiente y escribe: “Huid, damas mías, huid del insensato amor con que os apremian. Huid de la enloquecida pasión, cuyos juegos placenteros siempre terminan en perjuicio vuestro”³.

En sus libros, fundamentalmente políticos, de instrucción moral, civil y jurídica e históricos, Christine abordó temas como la violación o el acceso de las mujeres al conocimiento. Ya en su época, se la consideró como la primera mujer que se atrevió a rebatir los argumentos misóginos en defensa de los derechos de las mujeres.

¹ Amorós, Celia. Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad. Cátedra, col. Feminismos, Madrid, 1977, pág. 57.

² De Pizan, Cristina. La ciudad de las damas. Trad. de Marie-José Lemarchand, Siruela, Madrid, 2ª ed., 2001, pág. 64.

³ *Ibidem*, pág. 274.

De Pizan falleció a los 66 años en la abadía de Passy. *La ciudad de las damas* se adjudicó a Boccaccio hasta 1786 cuando otra mujer, Louise de Kéralio, recuperó para Christine de Pizan, la autoría de su libro.

La historia no enterró a esta mujer excepcional pero sí lo hizo con muchas otras. En ese debate sobre los sexos que arranca en el Renacimiento se enfrentan dos discursos: el de la inferioridad y el de la excelencia. Nunca llegan a ponerse de acuerdo, pero nadie duda de que las mujeres han de estar bajo, la autoridad masculina. Por eso aún no hablamos de feminismo. De toda esa disputa, la historia apenas ha respetado los textos femeninos o aquellos que defendían a las mujeres, pero sí ha llegado hasta nuestros días la reacción a ellos como señala Ana de Miguel, con obras tan espeluznantemente misóginas como *Las mujeres sabias* de Moliere o *La culta latiniparla* de Quevedo.

Es en medio de esa polémica sobre los sexos cuando aparecen los escritos de Poulain de la Barre. Este filósofo, como señala Rosa Cobo⁴, siendo un joven cura de 26 años, publica en 1671 un libro polémico y radicalmente moderno, titulado *La igualdad de los sexos*. Siguiendo a Cristina Sánchez⁵, Poulain de la Barre es un filósofo cartesiano que por sus ideas merece ser considerado un adelantado del discurso de la Ilustración. “En sus obras -subraya Sánchez-, aplica los criterios de racionalidad a las relaciones entre los sexos. Anticipándose a las ideas principales de la Ilustración, critica especialmente el arraigo de los prejuicios y propugna el acceso al saber de las mujeres como remedio a la desigualdad y como parte del camino hacia el progreso y que responde a los intereses de la verdad”.

Poulain de la Barre publicó otros dos textos sobre el mismo tema en los dos años siguientes: *La educación de las damas para la conducta del espíritu en las ciencias y las costumbres* y *La excelencia de los hombres contra la igualdad de los sexos*. En el primero, su intención era mostrar cómo se puede combatir la desigualdad sexual a través de la educación, y en el segundo quiso desmontar racionalmente las argumentaciones de los partidarios de la inferioridad de las mujeres⁶. De la Barre hizo célebre la frase “la mente no tiene sexo” e inauguró una de las principales reivindicaciones del feminismo tanto en su primera ola como en la segunda: el derecho a la educación.

Pero no sólo eso. El que fuera uno de los fundadores de la sociología también defendía algo aún mucho más moderno, una idea parecida a la que siglos más tarde se desarrollaría con el nombre de discriminación positiva. Poulain de la Barre parte de la idea de que a las mujeres, como colectivo social, históricamente se les ha arrebatado todo lo que era suyo así que el filósofo escribe: “Además de varias leyes que fueran ventajosas para las mujeres, prohibiría totalmente que se les hiciese entrar en Religión a su pesar”⁷.

LOS CUADERNOS DE QUEJAS

No lo hemos estudiado el colegio, pero aquellos grandes principios con los que la Ilustración y la Revolución francesa cambiaron la historia –libertad, igualdad y fraternidad-, no tuvieron nada que ver con las mujeres. Todo lo contrario, las francesas y todas las europeas salieron de aquella gran revuelta peor de lo que entraron.

Los últimos años del siglo XVIII y los primeros del XIX señalan la transición de la edad moderna a la contemporánea. Las características de este período histórico son el desarrollo científico y técnico y sus fundamentos fueron tres: el racionalismo -toda realidad puede ser científicamente analizada según principios racionales-, el empirismo -la experiencia de los hechos producen su conocimiento-; y el utilitarismo -el grado de verdad de una teoría reside en su valor práctico.

Al mundo que anunciaban teóricamente los filósofos de la Ilustración se llega gracias a dos procesos revolucionarios. Por un lado, las revoluciones políticas que derribarán el absolutismo y caminarán por un primitivo embrión de democracia y la revolución industrial que transformará los métodos tradicionales de producción en formas de producción masiva. Así, el 4 de julio de 1776 Thomas Jefferson redacta la Declaración de Independencia de EE.UU., que en realidad consiste en la primera formulación de los derechos del hombre: vida, libertad y búsqueda de la felicidad. En Francia, en pleno proceso revolucionario, el 28 de agosto de 1789 se proclama la Declaración de los Derechos del Hombre: reconocimiento de la propiedad como inviolable y sagrada; derecho de resistencia a la opresión; seguridad e igualdad jurídica y libertad personal garantizada.

En ambos casos, no hay un uso sexista del lenguaje. Realmente, cuando escribieron “hombre” no querían decir

⁴ Cobo, Rosa. “El discurso de la igualdad en el pensamiento de Poulain de la Barre”, en Amorós, Celia (coord.), Historia de la Teoría Feminista, Instituto de Investigaciones Feministas de la Univ. Complutense, Dirección General de la Mujer, Comunidad de Madrid, 1994, pág. 12.

⁵ Sánchez, Cristina. “Genealogía de la vindicación”, en Feminismo. Debates teóricos contemporáneos, Beltrán, E. y Maquieira, V. (eds.), Alianza Editorial, Madrid, 2001, pág. 18.

⁶ Cobo, Rosa. Op. Cit., págs. 12-13.

⁷ Ibídem, pág. 20.

ser humano o persona, se referían exclusivamente a los varones. Ninguno de esos derechos fue reconocido para las mujeres. Las revoluciones fueron posibles porque, además de una serie de razones económicas objetivas -malas cosechas, hambrunas, fluctuaciones demográficas y económicas, alza de los precios-, comenzaba una nueva forma de pensar. Por primera vez en la historia se defiende el principio de igualdad y ciudadanía.

Sin embargo, Rousseau, uno de los teóricos principales de la Ilustración, un filósofo radical que pretende desenmascarar cualquier poder ilegítimo, que ni siquiera admite la fuerza como criterio de desigualdad, que apela a la libertad como un tipo de bien que nadie está autorizado a enajenar y que defiende la idea de distribuir el poder igualitariamente entre todos los individuos, afirma que, por el contrario, la sujeción y exclusión de las mujeres es deseable. Es, más, construye el nuevo modelo de familia moderna y el nuevo ideal de feminidad⁸.

El ejemplo de Rousseau es probablemente el mejor para identificar lo ocurrido en aquella época. Todo el cambio libertario y político que supone la Revolución Francesa sus filósofos, sus políticos, sus declaraciones de derechos, por un lado traen como consecuencia inevitable el nacimiento del feminismo y por otro, su absoluto rechazo y represión violenta. Como señala Ana de Miguel: “Las mujeres de la Revolución Francesa observaron con estupor cómo el nuevo Estado revolucionario no encontraba contradicción alguna en pregonar a los cuatro vientos la igualdad universal y dejar sin derechos políticos a todas las mujeres”⁹.

Así, el nacimiento del feminismo fue inevitable porque hubiese sido un milagro que ante el desarrollo de las nuevas aseveraciones políticas -todos los ciudadanos nacen libres e iguales ante la ley- y el comienzo de la incipiente democracia, las mujeres no se hubiesen preguntado porque ellas eran excluidas de la ciudadanía y de todo lo que ésta significaba, desde el derecho a recibir educación hasta el derecho a la propiedad.

Porque las mujeres no eran simples espectadoras como pudiéramos imaginar tras la lectura de los libros de historia. El feminismo ya nació siendo teoría y práctica. Además de los escritos de Olimpia de Gouges y Wollstonecraft, muchas mujeres en aquella época comenzaban a vivir de forma distinta, cuestionando su reclusión obligatoria en la esfera doméstica. Las propias teóricas, De Gouges y Wollstonecraft, eran mujeres que no acababan de encajar en su época por la forma de vida que tuvieron. Pero junto a ellas en la Francia del siglo XVIII, las mujeres fueron activas en todos los campos y crearon los salones literarios y políticos donde se gestaba buena parte de la cultura y la política del momento. Esos salones que nacen en París se extienden en los años siguientes a Londres y Berlín. Además, también abrieron los clubes literarios y políticos que fueron sociedades que adquirirían una gran relevancia en el proceso revolucionario, especialmente la Confederación de Amigas de la Verdad creada por Etta Palm y la Asociación de Mujeres Republicanas Revolucionarias, en donde se discutían los principios ilustrados apoyando activamente los derechos de las mujeres en la esfera política¹⁰.

Otra de las formas en las que las mujeres participaron en la política de este momento fue a través de Los Cuadernos de Quejas. Fueron redactados en 1789 para hacer llegar a los Estados Generales (una especie de Parlamento de la época, que a los pocos días se constituyó en Asamblea Nacional), las quejas de los tres estamentos: clero, nobleza y tercer estado (el pueblo). La apertura en mayo de 1789 de los Estados Generales que no se reunían desde 1612, precipitó la Revolución. Las mujeres quedaron excluidas de la Asamblea General y entonces se volcaron en los Cuadernos de Quejas, donde hicieron oír sus voces por escrito, desde las nobles hasta las religiosas pasando por las mujeres del pueblo. Esos Cuadernos “suponían un testimonio colectivo de las esperanzas de cambio de las mujeres”¹¹.

¿QUÉ QUERÍAN LAS MUJERES DEL SIGLO XVIII?

¿Que pedían y reivindicaban las mujeres del siglo XVIII? Fundamentalmente, derecho a la educación, al trabajo, derechos matrimoniales y respecto a los hijos y derecho al voto¹². Mary Nash añade que también quedaban reflejados en los Cuadernos de Quejas de las mujeres su deseo de que la prostitución fuese abolida, así como los malos tratos y los abusos dentro del matrimonio. También formulaban la necesidad de una mayor protección de los intereses personales y económicos de las mujeres en el matrimonio y la familia y se hacían planteamientos políticos nítidos como el que recoge *El Cuaderno de Quejas y Reclamaciones* de la anónima Madame B.B. del País de Caux:

⁸ Cobo, Rosa. Fundamentos del patriarcado moderno, Jean Jacques Rousseau, Cátedra, col. Feminismos, Madrid, 1995, págs. 260-269.

⁹ De Miguel, Ana. Feminismos, en Amorós, Celia (dir.). 10 palabras claves sobre mujer, Editorial Verbo Divino, Estella, 4ª ed., 2002, pág. 223.

¹⁰ Sánchez, Cristina. Op. Cit., pág. 26.

¹¹ Blanco, Oliva. Olimpia de Gouges (1748-1793), Ediciones del Orto, Biblioteca de Mujeres, Madrid, 2000, pág. 38.

¹² Sánchez, Cristina. Op. cit., pág. 29

Se podría responder que estando demostrado, y con razón, que un noble no puede representar a un plebeyo ni este a un noble, del mismo modo un hombre no podría, con mayor equidad, representar a una mujer puesto que los representantes deben tener absolutamente los mismos intereses que los representados: las mujeres no podrían pues, estar representadas más que por mujeres¹³.

Los Cuadernos de Quejas de las mujeres no fueron tenidos en cuenta. En agosto de 1789, la Asamblea Nacional proclamaba la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

Frente a este texto, dos años más tarde, Olimpia de Gouges publicó la réplica feminista: la "Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana"¹⁴, que constituyó una de las formulaciones políticas más claras en defensa de ese derecho la ciudadanía femenina. Con su Declaración, Olimpia denunciaba que la Revolución había denegado los derechos políticos a las mujeres y, por lo tanto, que los revolucionarios mentían cuando se les llenaba la boca de principios "universales", como la igualdad y la libertad, pero no digerían mujeres libres e iguales.

Olimpia, sin duda, no encajaba en su época. Según Oliva Blanco tenía todo a favor para escandalizar a la opinión pública de su tiempo. Y fue castigada. A una mujer que tiene más de cuatro mil páginas de escritos revolucionarios que abarcan obras de teatro, panfletos, libelos, novelas autobiográficas, textos filosóficos, satíricos, utópicos... se le acusó de que no sabía leer ni escribir. Olimpia enviudó siendo muy joven, circunstancia que parece no sintió mucho ya que se refería al matrimonio como "la tumba del amor y de la confianza". Fue apasionada defensora del divorcio y la unión libre, anticipándose así a las saint-simonianas en más de 50 años y 150 años antes de que Simone de Beauvoir planteara una postura similar¹⁵.

Tras la muerte de su esposo, renuncia al apellido de su marido, se hace llamar Olimpia de Gouges y se traslada a París. Tenía 22 años y era inteligente, indomable, bella, experta a menudo en provocar al sexo masculino y apasionada en la defensa de los asuntos más comprometidos: "Desde la prisión por deudas hasta la esclavitud de los negros pasando por los derechos femeninos (divorcio, maternidad, la masiva entrada forzada en la religión de muchas mujeres). Nada queda fuera de su interés y alzaré la voz en defensa de los oprimidos, con empecinamiento y generosidad"¹⁶. Todo ello no le abrió las puertas de la Asamblea en París, ni siquiera las de la Comedia Francesa, donde peleó con todas sus fuerzas para que sus obras de teatro fueran representadas sin conseguirlo. Eso sí, numerosos libros se hicieron eco tanto de su belleza como de las dudas sobre su "virtud", lo que le hizo aparecer tanto en el "Homenaje a las mujeres más bonitas y virtuosas de París", como una mujer honesta, como tratada como una prostituta en el "Pequeño Diccionario de los Grandes Hombres", o en la "Lista de prostitutas de París"¹⁷.

Cuando Olimpia se decidió a escribir, recibió una carta de su padre que merece ser reproducida parcialmente:

No esperéis, señora, que me muestre de acuerdo con vos sobre este punto. Si las personas de vuestro sexo pretenden en convertirse en razonables y profundas en sus obras, ¿en qué nos convertiríamos nosotros los hombres, hoy en día tan ligeros y superficiales? Adiós a la superioridad de la que nos sentimos tan orgullosos. Las mujeres dictarían las leyes. Esta revolución sería peligrosa. Así pues, deseo que las Damas no se pongan el birrete de Doctor y que conserven su frivolidad hasta en los escritos. En tanto que carezcan de sentido común serán adorables. Las mujeres sabias de Moliere son modelos ridículos. Las que siguen sus pasos son el azote de la sociedad. Las mujeres pueden escribir, pero conviene para la felicidad del mundo que no tengan pretensiones.¹⁸

Parece que los temores del padre de Olimpia de Gouges eran idénticos a los que tenían la mayoría de los revolucionarios franceses. Pero nada amilanaba a las francesas. Como destaca Mary Nash, las mujeres participaron en el proceso revolucionario de forma muy activa. La marcha sobre Versalles que realizaron alrededor de 6,000 parisinas el 5 y el 6 de octubre de 1789 en busca del rey y de la reina fue un detonante revolucionario. Las mujeres consiguieron el traslado de ambos a París. Poco después, se presentó una petición de las damas dirigida a la Asamblea Nacional que denunciaba la "aristocracia masculina" y en ella se proponía la abolición de los privilegios del sexo masculino, tal cual se estaba haciendo con los privilegios de los nobles sobre el pueblo. Entre 1789 y 1793, quedaron censados 56 clubes republicanos femeninos activos en la emisión de peticiones y con expresión pública de una voz en femenino que reclamaba la presencia de las mujeres en la vida política¹⁹.

¹³ Alonso, I., y Belinchón, M. (edits). 1789-1793. La voz de las mujeres en la Revolución Francesa. Cuadernos de Quejas y otros textos. LaSal Barcelona, 1989 pág. 11, citado en Nash, Mary, Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos. Alianza, Madrid, 2004, pág. 75

¹⁴ Ver texto completo de la "Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana, de Olimpia de Gouges en Anexos.

¹⁵ Blanco, Oliva, op. cit., págs. 12-15.

¹⁶ Ibidem, pág. 23.

¹⁷ Ibidem págs. 17-18.

¹⁸ Ibidem págs. 20-21.

¹⁹ Nash, Mary, op. cit., pág. 77.

Tampoco todos los ilustrados fueron incoherentes. En 1790 Condorcet publica: “Sobre la admisión de las mujeres al derecho de ciudadanía”. Este autor que fue diputado de la Asamblea Legislativa y de la Convención no tenía dudas: los principios democráticos significaban que los derechos políticos eran para todas las personas. Además de sus sólidas argumentaciones políticas Condorcet también llegó a ironizar burlándose de los prejuicios y estereotipos que manejaban sus contemporáneos: “¿Por qué unos seres expuestos a embarazos y a indisposiciones pasajeras no podrían ejercer derechos de los que nunca se pensó privar a la gente que tiene gota todos los inviernos o que se resfría fácilmente?”²⁰

A pesar de todo ello, la Constitución de 1791 cuyo preámbulo era la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, afirmaba la distinción entre dos categorías de ciudadanos: activos -varones mayores de 25 años independientes y con propiedades-, y pasivos -hombres sin propiedades y todas las mujeres, sin excepción.

LA HIENA CON FALDAS

Aunque el ideal de la Ilustración era la naturaleza dominada por la razón y como consecuencia se defendían la crítica, la libertad y la tolerancia como sustitutos de la tradición e incluso uno de los ejes teóricos fundamentales fue la idea de emancipación, la vida de las mujeres no cambió.

Es en ese escenario en el que aparece el texto de Mary Wollstonecraft *Vindicación de los derechos de la Mujer*. Wollstonecraft nació en Inglaterra en 1759. Era la segunda de cuatro hermanos de una familia que no carecía de recursos hasta que se arruinó por el despilfarro del padre aficionado a los caballos y la bebida. Mary creció protegiendo a su madre de las palizas de su padre. Edward Wollstonecraft ejerció sobre su mujer y el resto de la familia, durante años, violencia verbal y física.

Ni Mary ni su hermana recibieron una buena educación, aunque como destaca Clara Obligado: “Tan escaso era el interés de los Wollstonecraft por educar a sus hijas que las libraron también de la educación tradicional de las mujeres consistente en una recua de conocimientos domésticos y sociales que la muchacha consideraba tediosos y estúpidos”²¹. Así, Obligado nos presenta a Wollstonecraft como una cría aislada y fantasiosa que sólo desea emanciparse pero sin pasar por el matrimonio, algo casi milagroso en su época. En las cartas que escribía con 15 años, ya se ve a sí misma como “una vieja solterona” e insiste en su voluntad de no casarse jamás²². Mary lo consigue con empleos propios de las mujeres de su época. Entre sus 19 y 28 años, Mary Wollstonecraft fue dama de compañía, maestra en una escuela para señoritas establecida con sus hermanas y su gran amiga Frances Blood y, finalmente, institutriz de una familia aristocrática. Es decir, experimentó todos y cada uno de los sucesivos personajes que las reglas de la decencia de su época le tenían reservados²³.

Tras la muerte de su madre, además, ejercita la rebeldía: aleja a su hermana que acababa de dar a luz, de los malos tratos de su marido y se la lleva a vivir consigo y con una amiga. Un acto insólito e incluso escandaloso en su época. Tanto como que las mujeres vivieran solas, sin padres, maridos, hermanos, ninguna autoridad masculina. Fue con la fuga de su hermana Eliza, planeada por Mary, como comienza la leyenda de Mary Wollstonecraft. Explica Isabel Burdiel que “aquél desafío, sin embargo, no se planteó exclusivamente en el ámbito personal. Poco a poco fue tomando cuerpo también como desafío intelectual que trataba de dar forma, a través de la reflexión y de la palabra, a aquél cúmulo de experiencias. Lo característico de Mary Wollstonecraft -y lo que la convierte en lo que llegó a ser- fue su capacidad e insistencia, en pensarse a sí misma intentando trascenderse; es decir, buscando una explicación pública (social) a sus experiencias privadas”²⁴.

Wollstonecraft comienza a escribir cuando recibe una oferta que no puede rechazar: un libro sobre la educación femenina. Por ese encargo nace *Pensamientos acerca de la educación de las niñas*, donde ya, deja clara su defensa de las mujeres. Pero su gran amiga Frances Blood estaba muy enferma en Lisboa y Mary -“en uno de esos grandes gestos que, casi siempre le jugaron malas pasadas”, dice Isabel Burdiel-, abandonó la escuela para estar con ella hasta su muerte. Al volver, sus hermanas se habían cargado de deudas y habían llevado el negocio a la ruina. Mary tuvo que aceptar un trabajo de institutriz en Irlanda, pero no lo pudo soportar por mucho tiempo. Once meses le duró el empleo. Mary ya se había acostumbrado a la libertad de la escuela. Volvió a Londres con 28 años y el mismo editor de su primer libro, Joseph Johnson, le ofreció casa y

²⁰ Sánchez, Cristina, op. Cit., pág. 28.

²¹ Obligado, Clara. Mujeres a contracorriente. La otra mitad de la historia. Plaza & Janés, Barcelona, 2004, pág. 110 y ss.

²² Burdiel, Isabel. Introducción, en Wollstonecraft, Mary, Vindicación de los derechos de la mujer, Cátedra, col. Feminismos, Madrid, 2000, pág. 25.

²³ Ibídem, pág. 27.

²⁴ Ibídem, pág. 28.

trabajó como tutora y traductora a tiempo completo en su editorial, que era el corazón de la intelectualidad más interesante y crítica del Londres de su época. Allí se instala Mary, trabaja, lee, estudia y se dedica plenamente a su formación y a la vida política e intelectual.

Poco antes el que se tomara La Bastilla escribió *Vindicación de los derechos del hombre*, un texto emocionado y emocionante hecho en menos de 30 días que la convirtió, de pronto, en una mujer famosa y, subraya Burdiel, insólita para la época. Tras ese éxito rotundo e inesperado, Mary tuvo la osadía de escribir otro libro, continuación del primero dónde se reivindicaran los derechos de la mujer. Así nació *Vindicación de los derechos de la mujer*, en el que abogaba por el igualitarismo entre los sexos, la independencia económica y la necesidad de la participación política y representación parlamentaria²⁵.

Wollstonecraft tenía 33 años cuando publicó *Vindicación*. En la dedicatoria, señala la autora: "...abogo por mi sexo y no por mí misma. Desde hace tiempo he considerado la independencia como la gran bendición de la vida, la base de toda virtud"²⁶. Así, *Vindicación* recoge los debates de su época e inicia ya los caminos del feminismo del siglo XIX. No es tanto una obra de reivindicación de unos derechos políticos concretos como la reivindicación moral de la individualidad de las mujeres y de la capacidad de elección de su propio destino. Señala Rosa Cobo que el texto, redactado en seis semanas durante 1792, presenta una sólida argumentación en la defensa de la igualdad entre los géneros; la lucha radical contra los prejuicios; la exigencia de una educación igual para niños y niñas, y la reclamación de la ciudadanía para las mujeres"²⁷.

Una vez publicada *Vindicación*, los conservadores le lanzaron su odio apodándola "la hiena con faldas", aunque eso no evitó que se convirtiera en la primera más celebre del momento en Europa. Tenía Wollstonecraft un sólido anclaje. "La vitalidad de sus ideas venía de sus experiencias personales. La preocupación por la opresión de las mujeres estaba firmemente arraigada en su propia vida, en la que su condición de mujer fue un gran obstáculo para su desarrollo vital y profesional"²⁸.

Y fue así como Mary Wollstonecraft pasó su vida sufriendo entre sus ideas y la realidad que la rodeaba. En plena Revolución viajó a París y allí se encontró siendo extranjera y mujer. "El Terror aumentó el peligro en las calles y los ciudadanos, aunque a su lado habían combatido muchas mujeres no eran proclives al cambio en sus alcobas. Así, muchas líderes murieron en la guillotina y finalmente se decretó la expulsión de los extranjeros"²⁹. En ese momento, cuando se decreta la expulsión, Mary vivía una historia de amor con un aventurero y hombre de negocios americano Gilbert Imlay, con quien tendrá, una hija. Se encuentra, una vez más entre dos fuegos. Ella que siempre ha defendido sus ideas contrarias al matrimonio, tampoco quiere que su hija sufra por ser ilegítima.

Mary regresa a Inglaterra. En ese momento, intenta suicidarse. Isabel Burdiel relata cómo ocurrió en las aguas del londinense río Támesis, en una tarde lluviosa, cuando Wollstonecraft tenía 36 años y un desamor tan intenso que le había arrebatado el sentido común del que había hecho gala hasta conocer a Gilbert Imlay. Tanto la había abandonado la sensatez -afortunadamente en este caso-, que sólo se le ocurrió que para no flotar, nada mejor que caminar durante un buen rato para que así se le empapara la ropa. El cálculo le salió mal y fueron precisamente esos ropajes que llevaban las mujeres de finales del siglo XVIII, los que la salvaron de la muerte pues, aunque tragó mucha agua, la mantuvieron a flote el tiempo suficiente para que la rescataran unos pescadores³⁰.

Fue un paréntesis de año y medio. Tras la apasionada y turbulenta ruptura con Gilbert Imlay, Mary comienza una nueva relación con William Godwin filósofo radical y uno de los precursores del anarquismo. Ambos defienden el amor libre hasta que Mary vuelve a quedar embarazada y se enfrenta al horror de tener otra hija natural. La pareja renuncia a sus convicciones y se casa, lo que les convierte en el centro de las críticas por la incoherencia entre sus ideas y sus actos. Mary muere en 1797 a los 38 años, diez días después de dar a luz a quien sería conocida como Mary Shelley, la famosa autora de *Frankenstein*, libro mucho más leído y reconocido que la *Vindicación* de su madre.

La vida de Mary Wollstonecraft concluyó de un mal llamado fiebres puerperales "un mal que era, casi invariablemente, producto de la escasa atención médica de entonces al oficio mas viejo del mundo por lo que a

²⁵ Obligado, Clara, op. Cit., pág. 116.

²⁶ Wollstonecraft, Mary, op. Cit., pág. 108.

²⁷ Cobo, Rosa. La construcción social de la mujer en Mary Wollstonecraft, en Amorós, Celia (coord.), Historia de Teoría Feminista, op. cit., pág. 24.

²⁸ Ibidem.

²⁹ Obligado, Clara, op. cit., pág. 116.

³⁰ Burdiel, Isabel, op. cit., pág. 9.

las mujeres se refiere y que consiste, como es sabido en dar a luz. Fue un caso común, situado entre los primeros por lo que respecta a los índices de mortalidad femenina del siglo XVIII: una placenta mal expulsada y a duras penas extraída por un médico que -siguiendo las costumbres en uso-, no consideraba necesario ni de sentido común, lavarse las manos previamente”³¹.

Wollstonecraft tuvo una digna heredera que también debió de sufrir lo suyo. La propia Mary Shelley que empeñó casi toda su vida adulta en huir del escándalo y lograr el olvido, supo de las dificultades para una mujer brillante, como lo había sido su madre y ella misma. Así, cuando tuvo enfrentarse a la educación de su único hijo superviviente, el futuro Sir Percy F. Shelley, lo hizo bajo la advocación de: “Oh, Dios, enséñale a pensar como a los demás”. Parece que sus ruegos fueron oídos porque Sir Percy se encargó de destruir los papeles más comprometedores de su madre y de su abuela”³².

Pero *Vindicación de los derechos de la mujer* no nacía sola. Como señala Amelia Valcárcel, estaba avalada por el difuso sentimiento igualitarista que fluía en el conjunto social y Wollstonecraft “inaugura la crítica de la condición femenina. Supone que bastantes de los rasgos de temperamento y conducta que son considerados propios de las mujeres, son en realidad producto de su situación de falta de recursos y libertad”³³. Siguiendo a Valcárcel la novedad teórica de Wollstonecraft era que, por primera vez, llamaba privilegio al poder que siempre habían ejercido los hombres sobre las mujeres de forma “natural”, es decir, como si fuera un mandato de la naturaleza.

Wollstonecraft es radicalmente moderna puesto que pone el embrión de dos conceptos que el feminismo aún maneja en el siglo XXI: la idea de género -lo considerado como “natural” en las mujeres, es en realidad fruto de la represión y el aprendizaje social o, como diría años después Simone de Beauvoir “no se nace mujer, llega una a serlo”³⁴-, y la idea de la discriminación positiva puesto que asegura la autora inglesa: “Y si se decide que naturalmente las mujeres son más débiles e inferiores que los hombres, ¿por qué no establecer mecanismos de carácter social o político para compensar su supuesta inferioridad natural?”³⁵ Decía la escritora inglesa Virginia Woolf, ya en 1929, que hubo algo en el apasionado experimento vital e intelectual de Mary Wollstonecraft que la hizo abrirse camino “hasta llegar al mismo meollo de la vida”³⁶.

UNA SANGRIENTA REPRESIÓN

A modo de resumen, “el debate feminista ilustrado afirmó la igualdad entre hombres y mujeres, criticó la supremacía masculina, identificó los mecanismos sociales y culturales que influían en la construcción de la subordinación femenina y elaboró estrategias para conseguir la emancipación de las mujeres. Los textos fundacionales del feminismo ilustrado avanzaron haciendo énfasis en la idea acerca de la cual las relaciones de poder masculino sobre las mujeres ya no se podían atribuir a un designio divino, ni a la naturaleza, sino que eran el resultado de una construcción social. [...] Al apelar al reconocimiento de los derechos de las mujeres como tales, situaron las demandas feministas en la lógica de los derechos”³⁷.

Sin embargo, el poder masculino reaccionó con saña. En 1793, las mujeres son excluidas de los derechos políticos recién estrenados. En octubre se ordena que se disuelvan los clubes femeninos. No pueden reunirse en la calle más de cinco mujeres. En noviembre es guillotinado Olimpia de Gouges³⁸. Muchas mujeres son encarceladas. En 1795, se prohíbe a las mujeres asistir a las asambleas políticas. Aquellas que se habían significado políticamente, dio igual desde qué ideología, fueron llevadas a la guillotina o al exilio.

Quince años más tarde, el Código de Napoleón, imitado después por toda Europa, convierte de nuevo el matrimonio en un contrato desigual, exigiendo en su artículo 321 la obediencia de la mujer al marido y concediéndole el divorcio sólo en el caso de que éste llevara a su concubina al domicilio conyugal. Con el Código de Napoleón -explica Amelia Valcárcel-, la minoría de edad perpetua de las mujeres quedaba consagrada: “Eran consideradas hijas o madres en poder de sus padres, esposos e incluso hijos. No tenían derecho a administrar su propiedad, fijar o abandonar su domicilio, ejercer la patria potestad, mantener una profesión o emplearse sin permiso, rechazar a su padre o marido violentos. La obediencia, el respeto, la abnegación y el sacrificio quedaban fijados como sus virtudes obligatorias. El nuevo derecho penal fijó para ellas delitos específicos que, como el adulterio y el aborto, consagraban que sus cuerpos no les pertenecían. A

³¹ Ibidem, pág. 10.

³² Ibidem, pág. 11.

³³ Valcárcel, Amelia. La memoria colectiva y los retos del feminismo, op. cit., pág. 12.

³⁴ De Beauvoir, Simone. El Segundo Sexo, Vol. II, La experiencia vivida, trad. Pablo Palant, Ediciones Siglo Veinte, Bs. As., 1987, pág. 13.

³⁵ Wollstonecraft, Mary, op. cit., pág. 159.

³⁶ Burdiel, Isabel, op. cit., pág. 93.

³⁷ Nash, Mary, op. cit., págs. 70-71.

³⁸ Sau, Victoria, op. cit., pág. 123.

todo efecto, ninguna mujer era dueña de sí misma, todas carecían de lo que la ciudadanía aseguraba, la libertad”³⁹.

Las mujeres entraron en el siglo XIX atadas de pies y manos pero con una experiencia política a su espalda que ya no permitiría que las cosas volviesen a ser exactamente igual que antes, puesto que la lucha había empezado⁴⁰. Sin capacidad de ciudadanía y fuera del sistema normal educativo, quedaron las mujeres fuera del ámbito completo de los derechos y bienes liberales. Por ello, obtenerlos, el conseguir el voto y la entrada en las instituciones de alta educación se convirtieron en los objetivos del sufragismo”⁴¹.

El sufragismo continuará con la lucha que las mujeres del siglo XVIII inauguraron, y que a muchas les costó incluso la vida, sin llegar a disfrutar ningún derecho.

3

LA SEGUNDA OLA DEL SUFRAGISMO A SIMONE DE BEAUVOIR

DECIDIMOS: Que todas las leyes que impidan que la mujer ocupe en la sociedad la posición que su conciencia le dicte, o que la sitúen en una posición inferior a la del hombre, son contrarias al gran precepto de la naturaleza y, por lo tanto, no tienen ni fuerza ni autoridad. Declaración de Sentimientos. Seneca Falls, NY, 19 y 20 de julio de 1848.

Los mejores purasangres de Inglaterra corrían en el hipódromo de Epsom Downs, el 4 de junio de 1913. Ese día se celebraba, como se hacía desde 1780, el Derby Day, una gran prueba hípica anual en la que se concentraba lo más destacado de la sociedad inglesa. En medio del espectáculo y la fiesta que se vivía en las gradas, una joven se lanzó a la pista y trató de sujetar por las riendas el caballo del Rey. No lo consiguió, el animal la arrolló y quedó gravemente herida. Cuatro días después fallecía. La joven era Emily Wilding Davison, una combativa sufragista que se convertía en mártir al perder la vida por sus ideas: el derecho al voto de las mujeres.

El funeral de Emily W. Davison constituyó un gran acto feminista en las calles de Londres. Las sufragistas inglesas llevaban 60 años de lucha por el derecho al voto, sin ningún resultado. Antes, habían comenzado las norteamericanas. La segunda mitad del siglo XIX y principios del XX supuso una gran prueba de la capacidad, estrategia y, sobre todo, paciencia, de las feministas. Esta vez sí, consiguieron su primera gran victoria.

¿DE DÓNDE SALEN LAS SUFRAGISTAS?

A las mujeres estadounidenses del siglo XIX no las sacaron de casa sus propios problemas, sino una injusticia que se desarrollaba a su alrededor y que, por lo visto, percibían mejor que su propia realidad: la esclavitud. Las mujeres que ya habían luchado junto a los hombres por la independencia de su país, hasta entonces una colonia inglesa, se organizaron para terminar con la situación de los esclavos. Esta actividad les aportó experiencia en la lucha civil, en la oratoria, en los asuntos políticos y sociales, y, por otro lado, les sirvió de “linterna” para ver cómo la opresión de los esclavos era muy similar a su propia opresión. Las hermanas Sarah y Angelina Grimké, nacidas en una familia propietaria de esclavos de Carolina del Sur, fueron de las primeras activistas en el movimiento de abolición de la esclavitud que luego aplicaron su crítica social a la condición de la mujer⁴².

Como anécdota -o quizá no por casualidad- la primera novela antiesclavista del continente americano es una obra de Harriet Beecher Stowe, escritora estadounidense que en 1851 publica por entregas, la conocida *La cabaña del Tío Tom*.

Paralelamente, EE.UU. estaba inmerso en otro proceso: el movimiento de reforma moral⁴³. La Reforma protestante, iniciada por Lutero en la Europa del siglo XVI frente a la Iglesia Católica, defendía la libertad de cada creyente para interpretar personalmente las sagradas escrituras, y afirmaba que lo importante era la conciencia de cada individuo. La Reforma prendió de distinta manera por Centroeuropa y tuvo especial importancia en Inglaterra bajo el nombre de puritanismo. Su fuerza, ya a mediados del siglo XVII, dio lugar a algunas sectas que, como los cuáqueros, desafiaron a la Iglesia oficial.

³⁹ Valcárcel, Amelia. La memoria colectiva y los retos del feminismo, pág. 13.

⁴⁰ Sau, Victoria, op. cit., pág. 123.

⁴¹ Valcárcel, Amelia, op. cit., pág. 14.

⁴² Nash, Mary, op. cit., pág. 81.

⁴³ Rossi, Alice. The Feminist Papers. Bantam Books, Nueva York, 1973, citado en Sánchez, Cristina, op. cit., pág. 36.

Las prácticas políticas protestantes -evangelistas, pero sobre todo cuáqueras-, permitían la presencia de las mujeres en las tareas de la iglesia. Las mujeres podían intervenir públicamente en la oración y hablaban ante toda la congregación.

La nueva iglesia llegó al Nuevo Continente. Los cuáqueros, por ejemplo, fundaron su propia colonia en Pensilvania, en 1682. Y, como al contrario que el catolicismo, defendían la interpretación individual de los textos sagrados, favorecían que las mujeres aprendieran a leer y escribir. Este motivo fue fundamental para que en EE.UU. el analfabetismo femenino fuera mucho menor que en Europa y para que se crearan colegios universitarios femeninos. Con la educación se desarrolló una clase media de mujeres educadas que fueron el núcleo y dieron cuerpo al feminismo norteamericano del siglo XIX⁴⁴.

Con todas estas condiciones -explica María Salas-, ya existían las bases para un movimiento de mujeres real. Lo que hacía falta era un impulso que le diese vida, una cabeza y un programa⁴⁵. Quizá también necesitasen una última injusticia. Todas esas circunstancias se dieron en el Congreso Antiesclavista Mundial celebrado en Londres en 1840. De la delegación norteamericana formaban parte cuatro mujeres que, sin embargo, no fueron recibidas en Inglaterra. Todo lo contrario. El Congreso, escandalizado por su presencia, no las reconoció como delegadas e impidió que participaran. Las cuatro mujeres tuvieron que seguir las sesiones tras una cortina.

Efectivamente, el Congreso fue el detonante. Las delegadas regresaron de Londres a EE.UU. humilladas, indignadas y decididas a centrar su actividad en el reconocimiento de sus propios derechos, los derechos de las mujeres. Especial empeño pusieron en ello Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton.

Lucretia Mott era una cuáquera que fundó la primera sociedad femenina contra la esclavitud y cuya casa se utilizaba como refugio en el camino de huida de los esclavos. Tenía unos 20 años más que Elizabeth Cady Stanton, quien fue en cierto modo su discípula, convirtiéndose con el tiempo en la intelectual más destacada del movimiento americano⁴⁶.

LA DECLARACIÓN DE SENTIMIENTOS

Si los años pueden tener apellidos, 1848 ha pasado a la historia como un año “revolucionario”. Tomó su nombre la revolución que se desarrolló en Francia, la revolución de 1848, y además es la fecha en la que Marx y Engels publicaron su célebre *Manifiesto Comunista*. Pero en la mayoría de los libros de historia, le falta el segundo apellido. En verano, el 48 también vio nacer la Declaración de Seneca Falls o Declaración de Sentimientos⁴⁷, el texto fundacional del sufragismo norteamericano.

Ocurrió en un pueblecito al oeste del estado de Nueva York. En una capilla metodista, Elizabeth Cady Stanton convocó a cien personas a una reunión -más del doble de mujeres que de hombres-, de distintas asociaciones y organizaciones políticas del ámbito liberal- fundamentalmente comprometidas todas con la lucha abolicionista. Elizabeth Cady Stanton era hija de un juez y estaba casada con un abogado. Tenía ya experiencia en hablar en público por sus actividades en contra de la esclavitud y, además, habían pasado ya ocho años tras el vergonzoso episodio del Congreso Antiesclavista Mundial de Londres. Tiempo suficiente para haber madurado la rabia y la humillación y para haber tomado decisiones.

La reunión se anunció públicamente en el periódico local:

Convención sobre los derechos de la mujer. El miércoles y jueves, 19 y 20 de julio a las 10:00 horas de la mañana, se celebrará en la capilla metodista, Seneca Falls, estado de Nueva York, una convención para discutir los derechos y la condición social, civil y religiosa de la mujer. El primer día se celebrará una sesión exclusivamente para mujeres, a la que se invita cordialmente. El público en general está invitado a la sesión del segundo día, cuando Lucretia Mott de Filadelfia, y otras damas y caballeros, se dirigirán a los presentes⁴⁸.

Parece que en total, entre los invitados y el público que acudió tras leer el periódico, se congregaron alrededor de 300 personas. La reunión, como decía el anuncio, se había convocado para estudiar las condiciones y derechos sociales, civiles y religiosos de la mujer. Cuando ésta terminó, después de los dos días de conversaciones, redactaron un texto cuyo modelo es la Declaración de Independencia de EE.UU. Era la Declaración de Seneca Falls, que ellas llamaron “Declaración de Sentimientos”. Este acontecimiento marcó un

⁴⁴ Nash, Mary y Tavera, Susana. Experiencias desiguales: Conflictos sociales y respuestas colectivas, (Siglo XIX), Síntesis, Madrid, 1994, pág. 66, cit. en Sánchez, C., op. cit., pág. 39.

⁴⁵ Salas, María. Una mirada sobre los sucesivos feminismos, en <http://www.nodo50.org/mujeresred/feminismo>.

⁴⁶ Millet, Kate. Política Sexual, Cátedra, Madrid, 1995, pág. 159.

⁴⁷ Ver en Anexos el texto completo de la Declaración de Seneca Falls.

⁴⁸ Ozielbo, Bárbara. Un siglo de lucha. La consecución del voto femenino en EE.UU., Biblioteca de Estudios sobre la Mujer, Diputación provincial de Málaga, 1996, citado en Bosch, E., Ferrer, V., Riera, T. y Alberdi, R., Feminismo en las aulas, Universitat de les Illes Balears, Palma, 2003, pág. 68.

hito en el feminismo internacional al quedar consensuado uno de los primeros programas políticos feministas. La Convención fue el primer foro público y colectivo de las mujeres⁴⁹.

El texto fue aprobado por unanimidad y firmado por las 68 mujeres y los 32 hombres convocados, salvo una cláusula, la que reclamaba el derecho al voto. En ese momento, aún no era una reivindicación clara para todas. Como “hijas de la libertad”, las mujeres de Seneca Falls se apropiaron de los discursos políticos del momento en la cultura norteamericana para legitimar su filosofía feminista. Por eso, la Declaración fue calcada de la Declaración de la Independencia americana, porque al hacerlo así daban legitimidad política a sus reivindicaciones y entroncaban con la filosofía que ya estaba asentada en la cultura política de su país⁵⁰.

Explica Alicia Miyares que la Declaración de Seneca Falls se enfrentaba a las restricciones políticas: no poder votar, ni presentarse a elecciones, ni ocupar cargos públicos, ni afiliarse a organizaciones políticas o asistir a reuniones políticas. Iba también contra las restricciones económicas: la prohibición de tener propiedades, puesto que los bienes eran transferidos al marido; la prohibición de dedicarse al comercio, tener negocios propios o abrir cuentas corrientes. En definitiva, la Declaración se expresaba -y de forma muy rotunda-, en contra de la negación de derechos civiles y jurídicos para las mujeres⁵¹.

Así, en 1848, cuando el recién nacido *Manifiesto Comunista* proclama que la historia de la humanidad es la historia de la lucha de clases, las reunidas en Seneca Falls se encargan de señalar que ésa era sólo parte de la historia. Ellas eran el primer movimiento político de mujeres. Ellas eran las que convocaban, las que se reunían y reclamaban derechos para sí mismas. Las mujeres se convertían en sujetos de la acción política.

A partir de esa fecha, las mujeres de EE.UU. empezaron a luchar de forma organizada a favor de sus derechos, tratando de conseguir una enmienda a la Constitución que les diera acceso al voto. Como les había ocurrido a las francesas durante la Revolución de 1789, las sufragistas también fueron traicionadas. Después de todo su trabajo en contra de la esclavitud, la recompensa fue que en 1866 el Partido Republicano, al presentar la XIVª Enmienda a la Constitución que por fin concedía el voto a los esclavos, negaba explícitamente el voto a las mujeres. La enmienda sólo era para los esclavos varones liberados. Pero aún sufrieron otra traición. Más dolorosa si cabe. Ni siquiera el movimiento antiesclavista quiso apoyar el voto para las mujeres, temeroso de perder el privilegio que acababa de conseguir.

Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony llegaron al convencimiento de que la lucha por los derechos de la mujer dependía sólo de las mujeres y en 1868 fundaron la Asociación Nacional pro Sufragio de la Mujer (NWSA). En 1869, sufrieron una escisión liderada por Lucy Stone y formada por quienes consideraban excesivos los planteamientos de la NWSA. Nació la Asociación Americana pro Sufragio de la Mujer (AWSA), la parte más conservadora del movimiento. Ellas se dedicaron al voto a través de campañas graduales, Estado por Estado⁵². Y ese mismo año, en 1869, Wyoming se convertía en el primer Estado que reconocía el derecho del voto a las mujeres. ¡21 años después de la Declaración de Seneca Falls!

Los avances fueron muy lentos y ante las dificultades, de nuevo, las dos alas del sufragismo norteamericano volvieron a reunirse en 1890 y, con la llegada del nuevo siglo, se radicalizaron. En 1910 organizan desfiles monstruos en Nueva York y Washington. Todas, las más moderadas y las más radicales, desarrollaron una actividad frenética hasta conseguir en 1918 que el presidente Wilson anunciara su apoyo al sufragismo y un día después, la Cámara de Representantes aprobaba la Decimonovena Enmienda. Aún tardó en entrar en vigor. Por fin, en agosto de 1920, el voto femenino fue posible en EE.UU.

El sufragismo fue un movimiento épico donde las mujeres demostraron su capacidad y su paciencia. De todas las mujeres que se reunieron en Seneca Falls, sólo Charlotte Woodward, entonces una modistilla de diecinueve años, vivió lo suficiente para poder votar en las elecciones presidenciales de 1920. “El sufragismo fue un movimiento de agitación internacional -señala Amelia Valcárcel-, presente en todas las sociedades industriales, que tomó dos objetivos concretos -el derecho al voto y los derechos educativos- y consiguió ambos en un período de ochenta años, lo que supone ¡tres generaciones militantes empeñadas en el mismo proyecto!”⁵³.

Ese afán de aprender creció hasta alcanzar proporciones gigantescas, dando lugar a anécdotas tan pintorescas y conmovedoras como la de la *bolsa verde* de Mary Lyon, quien recorrió Nueva Inglaterra recogiendo donativos

⁴⁹ Nash, Mary, op. cit., pág. 81

⁵⁰ Ibidem, pág. 82.

⁵¹ Miyares, Alicia. 1848: El manifiesto de Seneca Falls, Revista Leviatán, n.º 75, Madrid, primavera 1999, págs. 135-158, en <http://www.creatividadfeminista.org/articulos/2004>.

⁵² Miyares, Alicia. Sufragismo, en Amorós, Celia (coord.), Historia de la Teoría Feminista, op. cit., pág. 74-75.

⁵³ Valcárcel, Amelia. La memoria colectiva y los retos del feminismo, op. cit., pág. 17.

de cinco, tres o incluso un dólar, con el fin de instituir en América un centro universitario femenino⁵⁴. Cuando sus amistades escribían a Mary Lyon reprochándole que no era propio de una señorita viajar sola recogiendo dinero para comenzar su Universidad de Mujeres, ella contestaba: “¿Qué hago que esté mal hecho? Mi corazón está enfermo. Mi alma está adolorida. Estoy realizando un gran trabajo. No puedo retroceder”⁵⁵.

Al movimiento sufragista le debe la política democrática, al menos, dos grandes aportaciones —explica Valcárcel—. Una es la palabra solidaridad. Otra, los métodos de lucha cívica actuales. La palabra solidaridad fue elegida para sustituir a fraternidad, que en realidad significaba hermano varón, lo que tenía demasiadas connotaciones masculinas. La otra es aún más importante. El sufragismo se vio obligado a intervenir en política desde fuera, llamando la atención sobre su causa y con vocación de no violencia. Así que tuvo que ensayar y probar nuevas formas de protesta. Y acertó. El sufragismo se inventó las manifestaciones, la interrupción de oradores mediante preguntas sistemáticas, la huelga de hambre, el auto-encadenamiento, la tirada de panfletos reivindicativos... Todos estos eran sus métodos habituales. El sufragismo innovó las formas de agitación e inventó la lucha pacífica que luego siguieron movimientos políticos posteriores, como el sindicalismo y el movimiento en pro de los Derechos Civiles.

LA PROTESTA SUICIDA DE EMILY W. DAWSON

A las sufragistas inglesas se les acabó la paciencia antes que a las norteamericanas. La primera petición de voto para las mujeres presentada al Parlamento británico está fechada agosto de 1832. Tres décadas más tarde, en junio de 1866, Emily Davies y Elizabeth Garret Anderson elevan otra nueva “Ladies Petition” firmada por 1,499 mujeres, que es presentada a la Cámara de los Comunes por los diputados John Stuart Mill y Henry Fawcett. Al ser rechazada, se crea un movimiento permanente: la Sociedad Nacional pro Sufragio de la Mujer, liderada por Lidia Becker⁵⁶. Al año siguiente, 1867, cuando se está debatiendo una segunda reforma de la ley electoral para incrementar el número de varones adultos con derecho al sufragio, el mismo Mill presenta una enmienda para que se sustituya la palabra “hombre” por “persona”, lo que daría el voto a aquellas mujeres que cumplieren los mismo requisitos que se les pedían a los hombres. Fue rechazada.

Las sufragistas inglesas tuvieron dos grandes aliados: John Stuart Mill y Jacob Bright. Este último era un parlamentario que insistente e infatigablemente presentó una y otra vez propuestas en la Cámara Baja para conseguir el derecho político de las mujeres. En 1867, Jacob Bright aseguró que, “si los mítines carecen de efecto, si la expresión precisa y casi universal de la opinión no tiene influencia ni en la Administración ni en el Parlamento, inevitablemente las mujeres buscarán otros sistemas para asegurarse estos derechos que les son constantemente rehusados”⁵⁷.

Bright no se equivocó. Aunque las sufragistas inglesas aguantaron casi 40 años más defendiendo el feminismo por medios legales. Hasta 1903, cuando, cansadas de que no se les hiciera caso, pasaron a la lucha directa. Describe María Salas que la táctica que emplearon fue interrumpir los discursos de los ministros y presentarse en todas las reuniones del partido liberal para plantear sus demandas. La policía las expulsaba de los actos y les imponía multas que ellas no pagaban, así que iban a la cárcel. Allí, eran consideradas presas comunes y no políticas como reivindicaban.

Aún en la cárcel, no desistieron. Iniciaron una huelga de hambre en prisión. Gladstone, el primer ministro en aquel momento, ordenó que las alimentaran a la fuerza. Comenzó entonces una espiral de violencia entre las feministas y la policía inglesa. En julio de 1902, lady Pankhurst, presidenta de la National Union of Women Suffrage, fue condenada a tres años de trabajos forzados, pero las sufragistas lograron su evasión de la cárcel.

El presidente Wilson la invitó a EE.UU. Se había convertido en una figura casi legendaria, aunque no se libró de volver a prisión en cuanto regresó a Inglaterra. En esos años, las sufragistas también llevaron a cabo una serie de actos violentos contra diversos edificios públicos, aunque nunca realizaron ningún atentado personal, ni nadie resultó herido como consecuencia de sus protestas. La única pérdida se registró en sus propias filas, con la muerte de Emily W. Davidson en el hipódromo de Epsom. Como hemos dicho, el funeral de Emily W. Davidson fue un grandioso acto feminista, según relatan las historiadoras. Describe María Salas que entre las decenas de carrozas que seguían el féretro de la joven, desfilaron una vacía con las cortinas bajadas. Era la de lady Pankhurst, que no pudo acudir porque, de nuevo, estaba arrestada.

Sin embargo, ni siquiera el sacrificio de la joven Davidson fue suficiente ni puso fin a la lucha. Tuvo que estallar

⁵⁴ Millet, Kate, op. cit., pág. 149.

⁵⁵ Friedan, Betty. La mística de la feminidad, Ediciones Sagitario, Barcelona, 1965, pág. 108.

⁵⁶ Miyares, Alicia. Sufragismos, op. Cit., pág. 76.

⁵⁷ Citado en Salas, María, op. cit.

la Primera Guerra Mundial. El rey Jorge V amnistió a todas las sufragistas y encargó a lady Pankhurst el reclutamiento y la organización de las mujeres para sustituir a los hombres que debían alistarse. “Un buen ejemplo del pragmatismo inglés”, señala Salas.

Por fin, el 28 de mayo de 1917 fue aprobada la ley de sufragio femenino por 364 votos a favor y 22 en contra, casi como contraprestación a los servicios prestados durante la guerra, ¡después de 2,588 peticiones presentadas en el parlamento! De todas formas, las inglesas tuvieron que esperar aún otros diez años a que las condiciones para su derecho al voto fueran idénticas a las de los varones, ya que en la primera ley se decía que podían votar las mujeres mayores de 30 años. Diez años más tarde, todas las mayores de 21, la misma edad que los varones, podían votar y ser votadas.

De la épica de las sufragistas inglesas dan cuenta los recuerdos de Ida Alexa Wylie, quien dejó escrito:

Ante mi asombro, he visto que las mujeres, a pesar de la falta de entrenamiento y del hecho de que durante siglos no se podía hablar de las piernas de una mujer respetable, podían, en un momento dado, correr más que cualquier policía londinense. [...] Su capacidad para improvisar, para guardar el secreto y ser leales, su iconoclasta desprecio de las clases sociales y del orden establecido, fue una revelación para todos, pero especialmente para ellas mismas [...]

Durante dos años de locas y a veces peligrosas aventuras, trabajé y luché hombro a hombro con mujeres sensatas, vigorosas, felices, que reían a carcajadas en vez de reírse por lo bajo, que caminaban libremente en vez de contenerse, que podían ayunar más que Gandhi y salir del trance con una sonrisa y una broma. Dormí sobre el duro suelo entre viejas duquesas, robustas cocineras y jóvenes dependientas. A menudo estábamos fatigadas, contusionadas o asustadas. Pero éramos tan felices como nunca lo habíamos sido. Compartíamos con júbilo una vida que nunca habíamos conocido. La mayoría de mis compañeras de lucha eran esposas y madres. Y ocurrieron cosas insólitas en su vida doméstica. Los esposos llegaban a su casa, por la noche, con una nueva ansiedad... Los hijos cambiaron rápidamente su actitud de condescendencia afectuosa hacia la “pobre y querida mamá”, por una de admirado asombro. Al disiparse la humareda de amor maternal -ya que la madre estaba demasiado ocupada para poder preocuparse por ellos más que de vez en cuando-, los hijos descubrieron que les era simpática, que “era un gran tipo”. Que tenía agallas...⁵⁸

EL DERECHO AL VOTO, UNA ESTRATEGIA DE FUTURO

Las sufragistas no reivindicaban sólo el derecho al voto, al sufragio universal. Se las conoce por ese nombre porque fue en el voto donde pusieron todo el énfasis. Confiaban en que, una vez conseguido éste, sería posible alcanzar la igualdad en un sentido muy amplio. Las feministas de esta época reivindicaron el derecho al libre acceso a los estudios superiores y a todas las profesiones, los derechos civiles, compartir la patria potestad de los hijos y administrar sus propios bienes. Denunciaban que sus esposos fueran los administradores de los bienes conyugales, incluso de lo que ellas ganaban con su trabajo. En la práctica, cualquier marido podía “alquilar” a su esposa para un empleo y cobrarlo y administrarlo él. También reivindicaban igual salario para igual trabajo.

Además, bajo el sufragismo se podían unir todas puesto que fuese cual fuese su situación económica, social o sus opiniones políticas, la reivindicación del derecho al voto era común. La conciencia feminista estaba extendida: en cualquier caso, todas estaban excluidas por ser mujeres.

Y es que en el siglo XIX se da una gran paradoja. Por un lado, las mujeres quedan divididas. Con la llegada del capitalismo, las mujeres se incorporan al trabajo industrial dado que eran una mano de obra más barata y menos reivindicativa que los hombres. Sin embargo, en la burguesía -la clase adinerada del momento y que cada día tenía más poder-, las mujeres se quedaban encerradas en su casa. No se les permitía trabajar y cada día eran más cosificadas. Simplemente simbolizaban el poder de sus maridos. Cuanto más hermosas mejor. Casadas, carecían de derechos; solteras, eran castigadas y rechazadas socialmente. Pero, a pesar de esta separación cada vez mayor en distintas exigencias, las mujeres comienzan a organizarse. Con el sufragismo, “el feminismo aparece, por primera vez, como un movimiento social de carácter internacional, con una identidad autónoma teórica y organizativa. Además, ocupará un lugar importante en el seno de los otros grandes movimientos sociales, los diferentes socialismos y el anarquismo”⁵⁹.

“¿ACASO NO SOY UNA MUJER?”

Sojourner Truth es un gran ejemplo de las diversas voces de mujeres distintas que se van uniendo al sufragismo. Cristina Sánchez recuerda su vida y sus discursos⁶⁰. Sojourner hizo honor a su nombre -literalmente, “Verdad Viajera”- y pregonó allí donde pudo, algunas “verdades” que cuestionaban aún más los

⁵⁸ Ross Wylie, Ida Alexis. *The Little Woman*, Harper's Magazine, noviembre 1945, citado en Friedan, Betty, *La mística de la feminidad*, op. cit., pág. 117.

⁵⁹ De Miguel, Ana. *Feminismos*, op. cit., pág. 226.

⁶⁰ Sánchez, Cristina, op. cit., págs. 46-48.

discursos que justificaban la exclusión de las mujeres. Sojourner Truth era una esclava liberada del estado de Nueva York. No sabía leer ni escribir, pues estaba prohibido y castigado con la muerte para los esclavos, pero fue la única mujer negra que consiguió asistir a la Primera Convención Nacional de Derechos de la Mujer, en Worcester, en 1850. Al año siguiente, pronunció un discurso en la Convención de Akron y con él enfocó, por primera vez, los problemas que tenían las mujeres negras, asfixiadas entre la doble exclusión: la de la raza y la del género.

Creo que con esa unión de negros del Sur y de mujeres del Norte, todos ellos hablando de derechos, los hombres blancos estarán en un aprieto bastante pronto. Pero, ¿de qué están hablando todos aquí?

Ese hombre de allí dice que las mujeres necesitan ayuda al subirse a los carruajes, al cruzar las zanjas y que deben tener el mejor sitio en todas partes. ¡Pero a mí nadie me ayuda con los carruajes, ni a pasar sobre los charcos, ni me dejan un sitio mejor! ¿Y acaso no soy yo una mujer? ¡Miradme! ¡Mirad mi brazo! He arado y plantado y cosechado, y ¡ningún hombre podía superarme! ¿Y acaso no soy yo una mujer? [...] He tenido trece hijos, y los vi vender a casi todos como esclavos, y cuando lloraba con el dolor de una madre, ¡nadie, sino Jesús me escuchaba! ¿Y acaso no soy yo una mujer?⁶¹

El discurso de Sojourner Truth abrió el camino para el desarrollo del feminismo de las mujeres negras y demostraba que las supuestas debilidades *naturales* de las mujeres o sus incapacidades para según qué trabajos o responsabilidades, sólo eran disquisiciones absurdas e interesadas.

Las *nadies* aparecían en la escena pública. Las mujeres silenciadas iban recuperando la voz. El sufragismo engordaba día a día y, los últimos años del siglo XIX y principios del XX fueron un continuo pensar y repensar, hacer estrategias y modificarlas sobre la marcha para un feminismo que se consolidaba y al que llegaban mujeres diversas que lo engrandecían.

Señala Sánchez que Truth hacía su reivindicación apelando a criterios universalistas, esto es, no abría la puerta de la diferencia, sino la de la igualdad. Extendían la reivindicación a la raza, y más concretamente, al punto estratégico en que en ese momento histórico se entrecruzaban la raza y el género: los derechos de las mujeres negras. Reivindica su identidad no como negra, sino como mujer, como lo que no era reconocido⁶².

JOHN STUART MILL: EL MARIDO DE LA FEMINISTA

Quizá parezca irrespetuoso presentar así a uno de los grandes pensadores del siglo XIX. Todo lo contrario, es un homenaje a un hombre que esperó veinte años para casarse con Harriet Taylor, la mujer que amaba y junto a la que construyó una relación de amor y de respeto rebotante de pasión, cariño, complicidad y confianza entre iguales. Pero no sólo eso. Harriet Taylor y John Stuart Mill pusieron las bases de la teoría política en la que creció y se movió el sufragismo.

El feminismo respeta a John Stuart Mill, especialmente por su libro *La sujeción de la mujer* –publicado en 1869– y también por su trabajo político como diputado en la Cámara de los Comunes (el Parlamento inglés). Mill no consiguió ninguna de sus iniciativas, tuvo que soportar la sorna de sus compañeros diputados e incluso en el periódico *Times* se escribió con ironía que Mill intentaba realizar “una gran reforma social”, mediante el cambio de una simple palabra, cuando éste pretendió cambiar “hombre” por “persona”, en la reforma electoral que se discutía en ese momento⁶³. Sin embargo, llevar la petición del voto al parlamento fue muy importante para las sufragistas y para que la cuestión llegara a la opinión pública. Como ejemplo del agradecimiento feminista a la obra de Mill y la repercusión que ésta tuvo entre las mujeres de su época, nada mejor que la carta que Elizabeth Cady Stanton, líder de las sufragistas norteamericanas, le escribió tras leer *La sujeción de la mujer*:

Terminé el libro con una paz y una alegría que nunca antes había sentido. Se trata, en efecto, de la primera respuesta de un hombre que se muestra capaz de ver y sentir todos los sutiles matices y grados de los agravios hechos a la mujer, y el núcleo de su debilidad y degradación⁶⁴.

Pero no sólo Elizabeth Cady Stanton se deslumbró por la lectura del libro de Mill, feministas de todo el mundo se sintieron impresionadas:

El ensayo de Mill, *La sujeción de la mujer*, publicado en 1869, fue la biblia de la feministas. Es difícil exagerar la enorme impresión que causó en la mentalidad de las mujeres cultas de todo el mundo. En el mismo año en que se publicó en Inglaterra y Norteamérica, Australia y Nueva Zelanda, también apareció traducido en Francia, Alemania, Austria, Suecia y Dinamarca. En 1870 fue publicado en polaco e italiano, y también las estudiantes de San Petersburgo hablaban de él con entusiasmo. Hacia 1883, la traducción sueca dio lugar a un debate entre un grupo de mujeres de Helsinki que fundaron el movimiento femenino finlandés tan pronto como terminaron de leer el

⁶¹ Scheneir, Miriam. *Feminism, The Essential Historical Writings*, Vintage Books, Nueva York, 1972, pág. 94, en Sánchez, Cristina, op. cit., pág. 47.

⁶² *Ibidem*.

⁶³ De Miguel, Ana. *Deconstruyendo la ideología patriarcal*, en Amorós, Celia (coord.), *Historia de la teoría feminista*, op. cit., pág. 52.

⁶⁴ Citado en De Miguel, Ana, *ibidem*, pág. 51, citado a su vez de Rossi, Alice S., *Sentimiento e intelecto. La historia de John Stuart Mill y Harriet Taylor Mill en John Stuart Mill y Harriet Taylor Mill*, *Ensayos sobre la igualdad sexual*, Península, Barcelona, 1973, pág. 84.

libro. Desde toda Europa llegaron testimonios impresionantes del impacto inmediato y profundo que ejerció el opúsculo de Mill; su publicación coincidió con la fundación de movimientos feministas no sólo en Finlandia, sino también en Francia y Alemania y muy posiblemente en otros países⁶⁵.

Además de respeto intelectual y político, el feminismo guarda especial cariño a Mill por su vida privada. Era un romántico que se enamoró completamente de Harriet Taylor y juntos formaron una pareja sorprendente, provocadora para su época. John Stuart y Harriet Taylor se conocieron en el verano de 1830. Harriet tenía 23 y John Stuart 25. Ella se había casado a los 18 años con John Taylor, un hombre de negocios interesado en la política radical y al que Harriet quería y respetaba aunque no estaba – ni ella lo consideraba – a su nivel intelectual. Harriet era una mujer de grandes cualidades, inteligencia y belleza. Y lo que parece indiscutible es que deslumbró a Mill y Mill la deslumbró a ella. Cuando se conocieron, ella era madre de dos hijos y al año nacería Helen, la pequeña. Harriet era hija de un cirujano acomodado y había recibido una buena educación. En aquella época, colaboraba en la revista *Monthly Repository*, una publicación política y radical en consonancia con su grupo de amigos y su círculo más próximo. Neus Campillo nos presenta a una Harriet que antes de conocer a Mill mostraba ser una madre feliz y buena esposa, aún con distintos gustos a su marido y con ideología feminista anticonvencional⁶⁶.

Cuando Mill conoce a Harriet, éste está en medio de una fuerte depresión. Mill era un hombre extraño con el que su padre, James Mill, había experimentado desde que era muy pequeño, educándole de manera extraordinariamente precoz. De hecho, le trató y le educó como si nunca hubiera sido un niño. “No guardo memoria del momento en que empecé a aprender griego. Me han dicho que fue cuando tenía 3 años”⁶⁷.

Mill llama a su propia depresión “una crisis en mi historia mental” y parece que fue provocada por la falta de interés sobre lo que hasta entonces había sido el centro de su vida, “ser un reformador del mundo”. Cuando esto dejó de interesarle, se derrumbó⁶⁸. Esa depresión, sin embargo, no le había paralizado. Mantenía una intensa actividad intelectual y completaba su formación visitando y conociendo a fondo a los pensadores más destacados de su época, buena parte de ellos, amigos de su padre. Sus males melancólicos desaparecieron cuando conoció a Harriet y juntos protagonizaron una relación apasionada que rompió todos los tópicos, componiendo una serie de libros y escritos esenciales en la historia del pensamiento. Dos personas con una enorme complicidad intelectual y personal y, además, una gran pasión que no encajaba de ninguna manera en los ideales románticos de la época, en los que las mujeres sólo eran receptoras pasivas del amor. Dos apasionados que renuncian a las relaciones sexuales por respeto al marido de Harriet y a las convenciones del momento, puesto que no existía divorcio en Inglaterra a mediados del siglo XIX, en plena época de puritanismo victoriano. Dos personas, una mujer y un hombre, que se tratan de igual a igual, en una época en la que las mujeres comenzaban la pelea por sus derechos políticos y empezaban a soñar con los derechos civiles.

Aunque la época no daba para pasiones dentro de los límites de lo respetable, por la correspondencia que se conserva, ésta, aunque contenida, debió ser arrolladora y supuso una gran crisis en el matrimonio de Harriet. Para resolverla, la pareja -parece que no sin largas discusiones- decidió separarse durante seis meses⁶⁹. Harriet se mudó a París y Mill también. Seis meses felices que Harriet resolvió con un acuerdo con su esposo: conservar su vida familiar con él y sus hijos y mantener también la amistad con Mill⁷⁰.

Aunque la época no daba para pasiones dentro de los límites de lo respetable, por la correspondencia que se conserva, ésta, aunque contenida, debió ser arrolladora y supuso una gran crisis en el matrimonio de Harriet. Para resolverla, la pareja -parece que no sin largas discusiones- decidió separarse durante seis meses⁷¹. Harriet se mudó a París y Mill también. Seis meses felices que Harriet resolvió con un acuerdo con su esposo: conservar su vida familiar con él y sus hijos y mantener también la amistad con Mill⁷².

Tanto su marido como Mill aceptaron la solución de Harriet. Ella evidenciaba con su propia vida, con sus sentimientos y deseos, que las normas y las leyes que la sociedad había creado para las mujeres eran sólo diques de contención ante su libertad. Esas mismas mujeres no se parecían a la caricatura que la sociedad les había dibujado sobre lo que debía de ser una mujer. A Harriet, culta e inteligente, no le bastaba con tener un marido, una casa y unos hijos, quería una vida propia y busco la rendija del dique para conseguirla.

⁶⁵ Evans, Richard J. Las feministas. Los movimientos de emancipación de la mujer en Europa, América y Australia (1840-1920), Siglo XXI, Madrid, 1980, págs. 15-16.

⁶⁶ Campillo, Neus. Introducción, en Mill, John Stuart y Taylor Mill, Harriet, Ensayos sobre la igualdad sexual, Cátedra, col. Feminismos, Madrid, 2001, pág. 11.

⁶⁷ Mill, John Stuart. Autobiografía, Espasa-Calpe, Madrid, citado en Mill, J.S. y Taylor Mill, H., op. cit., de la introducción de Neus Campillo, pág. 14.

⁶⁸ Campillo, Neus, op. cit., pág. 15.

⁶⁹ Ibidem, pág. 21.

⁷⁰ Ibidem, pág. 23.

⁷¹ Ibidem, pág. 21.

⁷² Ibidem, pág. 23.

La situación era extraña y se convirtió en objeto de murmuraciones de todo tipo que ni Harriet ni Mill dejaron que enturbiaran su especial amistad. La desaprobación fue general, pero ellos prefirieron romper con las actividades sociales, incluso con amigos que criticaban sus vidas, y no con su relación.

Mill fue además un hombre consecuente. Lejos de aprovecharse de las leyes del momento que le regalaban toneladas de privilegios por ser varón, reniega de ellas. Así, el 6 de marzo de 1851 después de veinte años de amistad, Harriet Taylor y John Stuart Mill van a casarse y, con ese motivo, le escribió la siguiente declaración:

Estando a punto -si tengo la dicha de obtener su consentimiento-, de entrar en relación de matrimonio con la única mujer con la que, de las que he conocido, podría haber yo entrado en ese estado; y siendo todo el carácter de la relación de matrimonial tal y como la ley establece, algo que tanto ella como yo conscientemente desaprobamos, entre otras razones porque la ley confiere sobre una de las partes contratantes poder legal y control sobre la persona, la propiedad y la libertad de acción de la otra parte, sin tener en cuenta los deseos y la voluntad de ésta, yo careciendo de los medios para despojarme legalmente a mí mismo de esos poderes odiosos, siento que es mi deber hacer que conste mi protesta formal contra la actual ley del matrimonio en lo concerniente al conferimiento de dichos poderes; y prometo solemnemente no hacer nunca uso de ellos en ningún caso o bajo ninguna circunstancia. Y en la eventualidad de que llegara a realizarse el matrimonio entre Mrs. Taylor y yo, declaro que es mi voluntad e intención, así como la condición del enlace entre nosotros, el que ella retenga en todo aspecto la misma absoluta libertad de acción y la libertad de disponer de sí misma y de todo lo que pertenece o pueda pertenecer en algún momento a ella, como si tal matrimonio no hubiera tenido lugar. Y de esa manera absoluta, renuncio y repudio toda pretensión de haber adquirido cualesquiera derechos por virtud de dicho matrimonio⁷³.

De esa unión extraordinaria quedó una obra extraordinaria. En 1832 publican *Los ensayos sobre el matrimonio y el divorcio*. En ellos indagan en una nueva manera de entender y vivir las relaciones de pareja que no supongan la esclavitud de la mujer, sino un contrato entre iguales. Como queda reflejado en la carta previa a su propio matrimonio, fueron consecuentes en su vida con las ideas que quedaron reflejadas en sus ensayos.

Su matrimonio se produjo dos años después de la muerte de John Taylor, el marido de Harriet. Éste murió por un cáncer y Harriet le cuidó hasta el final. En la correspondencia quedó reflejado el respeto -mutuo-, con el que Harriet Taylor también había conseguido vivir ese primer matrimonio.

Harriet falleció en noviembre de 1858. A partir de la muerte de su esposa, fue su hija Helen, a quien Mill consideraba también hija suya, la que le ayudó en su trabajo intelectual. Helen era digna heredera de su madre en ideas sociales y políticas y especialmente respecto a los derechos de las mujeres.

Mill, respetuoso en cuanto a las aportaciones que tanto Harriet como Helen hacían a su obra, se encargó de reseñar ese trabajo en su autobiografía e incluso en las introducciones de los propios textos. *La sujeción de la Mujer* fue escrita en 1861, pero Mill lo publicó en 1869. En su autobiografía explica sobre este libro:

Fue escrito por sugerencia de mi hija para dejar constancia de las que eran mis opiniones sobre esta gran cuestión, expresadas de la manera más completa y conclusiva de que fuese capaz. [...] Tal y como fue hecho publico en última instancia, contiene importantes ideas de mi hija y pasajes de sus propios escritos que enriquecen la obra. Pero lo que en el libro está compuesto por mi y contiene los pasajes más eficaces y profundos pertenece a mi esposa y proviene del repertorio de ideas que nos era común a los dos y que fue el resultado de nuestras innumerables conversaciones y discusiones sobre un asunto que tanto ocupó nuestra atención⁷⁴.

La trascendencia de *La sujeción de la Mujer* fue excepcional. Se convirtió en el libro de referencia, algo así como la música de fondo de todo el sufragismo. Su tesis principal, que Mill desarrollará no sólo con argumentos racionales, sino también apelando a la emoción -pues, como él mismo explica, los prejuicios son difícilmente desmontables desde la lógica-, es la afirmación nítida de las mujeres como individuos libres.

Para los Mill, el matrimonio, tal como estaba regulado, era una forma de prostitución -“acto de entregar su persona por pan”- y defienden el cambio de la ley de matrimonio, el divorcio y la necesidad de que las mujeres recibieran una educación que permitiera su independencia económica y que sólo por amor decidieran la relación con un hombre.

El único punto sobre el que discrepan es sobre el derecho de las mujeres al trabajo. Para Mill no era deseable cargar el mercado laboral con un número doble de competidores. Esta controvertida afirmación de Mill fue muy discutida por Harriet Taylor. Para ella las mujeres no deberían sufrir ningún límite en sus actividades. Harriet defiende que si hubiera igualdad, no harían falta leyes sobre el matrimonio puesto que las mujeres se

⁷³ Ibídem, pág. 40.

⁷⁴ Ibídem, pág. 35.

formarían para trabajar en lo que gustasen⁷⁵.

Frente al argumento que se esgrimía en aquella época, a saber, que con la entrada de las mujeres en el mercado laboral bajarían los salarios, Harriet defiende que aunque así fuera y la pareja ganará menos que lo que podría ganar sólo el hombre, aun así, se produciría un cambio notable en el matrimonio: la mujer pasaría de sirvienta a socia. Para Harriet Taylor la desigualdad de las mujeres es un prejuicio debido a la costumbre y mantenido por la ley del más fuerte -en sintonía con lo ya explicado por Poulain de la Barre y Mary Wollstonecraft-, pero Harriet añadía que, además, el sexo y el ámbito emocional hacen que la dominación del hombre sobre la mujer sea distinta a todas las demás⁷⁶.

Quizá sea el desarrollo de esta idea en *La Sujeción de la Mujer* lo que proporciona la novedad y el punto de vista original a esta obra, “los sutiles matices” de los que le habla Elizabeth Cady Stanton a John Stuart Mill en su carta. Así, además de subrayar la dificultad que tiene acabar con esta relación íntima y sentimental que se da entre hombres y mujeres, Mill señala que el caso de las mujeres es diferente al de cualquier otra clase sometida, lo que hace muy difícil una relación colectiva de éstas contra los varones. La peculiaridad según Mill, consiste en que sus amos no quieren sólo sus servicios o su obediencia, quieren además sus sentimientos: “no una esclava forzada sino voluntaria”. Para lograr este objetivo han encaminado toda la fuerza de la educación a esclavizar su espíritu.

Así, todas las mujeres son educadas desde su niñez en la creencia de que el ideal de su carácter es absolutamente opuesto al del hombre: se les enseña a no tener iniciativa y a no conducirse según su voluntad consciente, sino a someterse y a consentir en la voluntad de los demás. Todos los principios del buen comportamiento les dicen que el deber de la mujer es vivir para los demás; y el sentimentalismo corriente, que su naturaleza así lo requiere: debe negarse completamente a sí misma y no vivir más que para sus afectos⁷⁷.

Para los Mill, los seres humanos son libres e iguales. Desde ese punto de vista su trabajo se esfuerza en criticar y desarticular todas las formas de dominio de las mujeres por parte de los hombres.

APARECEN MÁS MUJERES RARAS: LAS OBRERAS

Harriet Taylor y John Stuart Mill recogieron la herencia del feminismo de la primera ola, pero las voces de Mary Wollstonecraft, Olimpia de Gouges o Condorcet también provocaron una tremenda reacción. No fueron sólo la guillotina, el exilio y el Código Napoleónico. Para acallar las demandas de libertad de las mujeres se construyó “el monumental edificio de la misoginia romántica”, en palabras de Amelia Valcárcel⁷⁸. Para levantarlo, las principales cabezas del siglo XIX teorizaron sobre porqué las mujeres debían estar excluidas. Así que todo lo dicho por Rousseau, se sumaron las teorías de Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche... que, además influyeron en todos los campos del saber que, paradójicamente estaban comenzando una nueva época bajo la guía de la “razón”.

Tanto se habían empeñado en construir en sus teorías -y probablemente en sus deseos- princesas domésticas, débiles, obedientes, pasivas y mujeres-madre, que cuando las obreras comenzaron a reivindicar sus derechos, igual que ocurrió con las mujeres negras, que habían sido esclavas y trabajado y vivido como tales, no se sabía muy bien qué hacer con ellas.

Como señala Cristina Sánchez, las trabajadoras representaban una anomalía que no se sabía cómo tratar. Son un problema puesto que compatibilizan la feminidad y el trabajo asalariado y participan tanto en la reproducción y el ámbito privado como en la producción industrial, es decir, en el ámbito público. Con ellas nacen nuevos interrogantes: ¿Podía ser compatible el trabajo asalariado con las mujeres? ¿Había que poner límites? ¿Qué tipo de trabajador era una mujer? ¿Debía obtener el mismo salario que un hombre? A todas estas preguntas tendrían que darle respuesta tanto los misóginos, como los legisladores como las propias feministas⁷⁹.

Una de las primeras en responder a esas cuestiones fue Flora Tristán: Todas las desgracias del mundo provienen del olvido y el desprecio que hasta hoy se ha hecho de los derechos naturales e imprescriptibles del ser mujer⁸⁰. Así de rotunda hablaba y escribía esta francesa, autodidacta y de orígenes peruanos. Aunque tradicionalmente a Flora Tristán se la ha enmarcado en el primer socialismo, el socialismo utópico, es una

⁷⁵ Ibidem, pág. 44-45.

⁷⁶ Ibidem, pág. 63-65.

⁷⁷ De Miguel, Ana. Deconstruyendo la ideología patriarcal, op. cit., pág. 55-56.

⁷⁸ Valcárcel, Amelia. La memoria colectiva y los retos del feminismo, op. cit., pág. 15.

⁷⁹ Sánchez, Cristina, citando a Scott, Joan, en Historia de las Mujeres: El siglo XIX, Duby, Georges y Perrot, Michelle (dirs.), Taurus, Madrid, 1993, pág. 405.

⁸⁰ Tristán, Flora. Unión Obrera, en De Miguel, A. y Romero, R., Feminismo y socialismo. Flora Tristán. Antología, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2003.

mujer de transición entre el feminismo ilustrado y el feminismo de clase⁸¹. Flora Tristán, precursora y avanzadilla de las nuevas feministas, las feministas socialistas, explica su situación de conflicto:

Tengo casi al mundo entero en contra mía. A los hombres porque exijo la emancipación de la mujer; a los propietarios, porque exijo la emancipación de los asalariados⁸².

Tristán era hija de una parisina y de un noble peruano. El matrimonio de sus padres, celebrado en Bilbao, no tenía validez legal en Francia y estos nunca se preocuparon por regularizarlo. Así, la muerte repentina del padre dejó a la familia en la ruina y a Flora como hija ilegítima. La gran herencia correspondió a Pío, hermano de Mariano Tristán, que vivía en Arequipa, Perú. Flora tenía diecisiete años cuando entró a trabajar como iluminadora en el taller de André Chazal. Un año después, su madre la obliga a casarse con el patrón, movida por la penuria económica en la que vivían. “Mi madre me obligó a casarme con un hombre al que yo no podía amar ni apreciar. A esa unión debo todos mis males; pero como después mi madre no dejó de manifestarme su más vivo pesar, la perdono⁸³”.

Las consecuencias de ese matrimonio para Flora fueron tremendas durante toda su vida. Sufrió agresiones de su marido, tanto en forma de maltratos psíquicos como físicos y sexuales. En la Francia de aquella época el divorcio no era legal, así que Flora se separa -se esconde-, de su marido y trabaja como doncella, dama de compañía, traductora, niñera... desde 1826 hasta 1831. Sólo su hija Aline -la que sería madre del pintor Paul Gauguin-, viajará con Flora en algunas ocasiones puesto que Alexandre, el mayor, muere cuando tenía ocho años y su marido, apoyado por la justicia, consigue la custodia del otro hijo varón, Ernest⁸⁴.

Nada amilanó a Flora Tristán. Ni siquiera la brutalidad de Chazal que llegó al extremo de intentar violar a su propia hija y de atentarse contra la vida de Flora, atacándola con la intención de asesinarla en plena calle. En sus 41 años de vida, Flora Tristán pasó 20 meses en un viaje al Perú y cuatro estancias en Gran Bretaña, desde donde viajó también a Italia y a Suiza. Sus recorridos por Perú y Gran Bretaña le proporcionan el material para dos de sus obras más importantes, *Peregrinaciones de una paria* (1838) y *Paseos en Londres* (1840). En el Prefacio de *Peregrinaciones de una paria*, Flora explica parte de su vida:

Tenía veinte años cuando me separé de mi marido. [...] Hacía seis años, en 1833, que duraba esta separación. Supe durante esos seis años de aislamiento, todo lo que está condenada a sufrir la mujer que se separa de su marido por medio de una sociedad que, por la más aberrante de las contradicciones ha conservado viejos prejuicios contra las mujeres en esta situación. [...] Al separarme volví a tomar el nombre de mi padre. Bien acogida en todas partes como viuda o como soltera, siempre era rechazada cuando la verdad llegaba a ser descubierta. Joven, atractiva y gozando, en apariencia, de una sombra de independencia, eran causas suficientes para envenenar las conversaciones y para que me repudiase una sociedad que soporta el peso de las cadenas que se ha forjado, y que no perdona a ninguno de sus miembros que trata de liberarse de ellas.

La actividad política de Flora Tristán y su compromiso con los movimientos obrero y feminista propician su obra *La Unión Obrera* (1843). Fue Flora Tristán una de las primeras reporteras de la miseria: denunció y abogó por la abolición de la esclavitud en los continentes africano y americano y denunció la situación de los colectivos sociales pobres británicos, en pleno desarrollo del incipiente capitalismo, asegurando que era peor, por infrahumano, al sistema esclavista. Flora supo mirar y denunciar todas las formas de explotación, de exclusión, de sumisión y de miseria, y en sus trabajos habla de las prisiones, los prostíbulos, los asilos...⁸⁵

Flora, como sus antecesoras en el feminismo, une vida, obra y denuncia. En su novela *Méphis* expresa que todo cuanto ahoga a la mujer o la reduce a sacrificarse es condenable y critica el corsé como artilugio que convierte a la mujer en “una muñequita”. Flora pone en práctica sus teorías y no lleva corsé, adelantándose una vez más a su época, pues hasta 1912 no desaparecerá en un desfile de modas esta prenda que “mejoraba la figura femenina”, eso sí, a costa de dificultar la respiración⁸⁶.

En *Unión Obrera*, Flora propone ideas para mejorar “la situación de miseria e ignorancia de los trabajadores”: la unión universal de los y las obreras -se la considera precursora del internacionalismo- o la construcción de edificios que ella llama “Palacios de la Unión Obrera”, que casi parecen un embrión del estado de bienestar: “En ellos se educaría a los niños de ambos sexos desde los 6 a 18 años, y se acogería a obreros lisiados o heridos y a ancianos...”⁸⁷ Flora Tristán habla y escribe en masculino y en femenino -“a los obreros y a las

⁸¹ De Miguel, Ana. El conflicto clase/sexo-género en la tradición socialista en Historia de la teoría feminista, op. cit., pág. 89.

⁸² Rowbotham, Sheila. “The Women’s Movement and Organizing for Socialism”, en Rowbotham, S., Segal, L., y Wainwright, H. (eds.), Beyond Fragments. Feminism and the Making of Socialism, Merlin Press, Londres, 1979, citado en Cristina Sánchez, op. cit., pág. 57.

⁸³ Tristán, Flora. Peregrinaciones de una paria, trad. De E. Romero del Valle, Itsmo, Madrid, 1986, pág. 13.

⁸⁴ De Miguel, Ana y Romero, Rosalía, op. cit., pág. 15.

⁸⁵ Ibidem, págs. 11-12.

⁸⁶ Bloch-Dano, Evelyn. Flora Tristán, la mujer mesías, Maeva, Madrid, pág. 212, citado en De Miguel, Ana y Romero, Rosalía, op. cit., pág. 17.

⁸⁷ De Miguel, Ana y Romero, Rosalía, op. cit., pág. 41.

obreras”- y en Unión *Obrera* lo explica en su capítulo titulado “Por qué menciono a las mujeres”. En él describe la horrible situación en la que vivían las trabajadoras -aporta información de primera mano, la Flora reportera aparece a lo largo de todo el capítulo-, y asegura que si no se educa a las mujeres es porque económicamente es muy rentable para la sociedad.

En lugar de enviarla a la escuela se la guardará en casa con preferencia sobre sus hermanos, porque se le saca mejor partido en las tareas de la casa, ya sea para acunar a los niños, hacer recados, cuidar la comida, etc. A los 12 años se la coloca de aprendiz: allí continuará siendo explotada por la patrona y a menudo también maltratada como cuando estaba en casa de sus padres⁸⁸.

Flora Tristán defiende que “en la vida de los obreros la mujer lo es todo”⁸⁹ y por eso se le insta a que hagan suya la lucha por la igualdad:

A vosotros obreros, que sois las víctimas de la desigualdad de hecho y de la injusticia, a vosotros os toca establecer, al fin, sobre la tierra el reino de la injusticia y de la igualdad absoluta entre el hombre y la mujer⁹⁰.

FEMINISMO Y MARXISMO: UN MATRIMONIO MAL AVENIDO

Hay socialistas que se oponen a la emancipación de la mujer con la misma obstinación que los capitalistas al socialismo. Todo socialista reconoce la dependencia del trabajador con respecto al capitalista [...] pero ese mismo socialista frecuentemente no reconoce la dependencia de las mujeres con respecto a los hombres porque esta cuestión atañe a su propio yo⁹¹.

Son palabras de August Bebel, el hombre que procuro desarrollar las tesis marxistas sobre la “cuestión femenina”. Con el socialismo se inaugura una nueva corriente de pensamiento dentro del feminismo. Y a mediados del siglo XIX comenzó a imponerse en el movimiento obrero el socialismo de inspiración marxista. La atracción inicial entre marxismo y feminismo fue mutua. Ambas son teorías críticas, que contemplan la realidad con disgusto y que todo lo que tocan lo politizan. Por ejemplo, cuando el marxismo habla de clase social o plusvalía, está politizando la realidad y poniendo las bases del sindicalismo internacional. El feminismo igual: cuando habla de acoso sexual o feminización de la pobreza está haciendo política.

El feminismo, en cuanto nace el marxismo, establece relación con él porque es la primera teoría crítica de la historia que contempla las relaciones humanas en clave de dominación y subordinación, lo mismo que el feminismo... con una diferencia. El marxismo no tiene ninguna capacidad explicativa para analizar otro sistema de dominación: el patriarcado, la dominación de los hombres sobre las mujeres. De ahí que se sientan próximos y, al mismo tiempo, polemiquen constantemente⁹².

Así, tanto Marx como Engels describen la opresión de la mujer como una explotación económica. A Marx, la emancipación de las mujeres no le lleva ni tiempo ni espacio en su obra y cuando lo trata, tan sólo es un apéndice de la emancipación del proletariado. Engels sí lo intentó y fruto de sus esfuerzos es la obra *El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado*. En ella, Engels señaló que el origen de la sujeción de las mujeres no estaría en causas biológicas, la capacidad reproductora o la constitución física, sino sociales. En concreto, en la aparición de la propiedad privada y la exclusión de las mujeres de la esfera de la producción social. Según este análisis, la emancipación de las mujeres está ligada a su independencia económica⁹³.

Bebel estimuló más que Marx y Engels la igualdad de derechos y el sufragio femenino, aunque no llegó a dar el paso definitivo sobre la libertad de las mujeres. Aseguraba que en la futura sociedad socialista, las mujeres realizarían adaptadas a sus capacidades, pero insistía mucho en que serían distintas de las de los hombres. Y es que Bebel tampoco se distanciaba demasiado de la idea aceptada socialmente sobre lo que eran y debían ser las mujeres y defendía que éstas estaban adaptadas por naturaleza a la maternidad y la crianza de los hijos y que, de hecho, las mujeres eran impulsivas y emocional y físicamente no eran aptas para el trabajo manual pesado, que destruía su “feminidad”⁹⁴.

Así que quien realmente puso las bases para un movimiento socialista femenino fue la alemana Clara Zetkin (1854-1933) quien dirigió la revista femenina *Igualdad* y organizó una Conferencia Internacional de Mujeres en 1907 que se mantiene viva hasta hoy -aunque en 1978 cambió el nombre por el de Internacional Socialista de Mujeres-. En aquella primera Conferencia liderada por Zetkin se reunieron 58 delegadas de países europeos pero también de otras regiones del mundo como India o Japón.

⁸⁸ Ibidem, pág. 54.

⁸⁹ Ibidem pág. 53

⁹⁰ Ibidem pág. 66.

⁹¹ Rowbotham, Sheila. *Feminismo y revolución*, Debate, Madrid, 1978, pág. 188.

⁹² Cobo, Rosa, entrevista con la autora, julio 2004.

⁹³ De Miguel, Ana. *Feminismos*, op. cit., pág. 232.

⁹⁴ Miyares, Alicia. *Sufragismo*, op. cit., pág. 81.

Zetkin fue una activa militante comunista que tuvo mucha más importancia en la práctica que en la teoría feminista. Escribió sobre todo conferencias y panfletos ya que su intención era persuadir a las masas, hacer una tarea de educación y proselitismo⁹⁵.

Explica Ana de Miguel que para Zetkin, los problemas de la proletaria no tenían nada que ver con sus maridos ni con los hombres de su misma clase social, los obreros. Los problemas de las mujeres proletarias sólo tenían que ver con el sistema capitalista y la explotación económica. Sin embargo, la activista socialista defiende el apoyo a las reivindicaciones del movimiento feminista burgués, especialmente el derecho al voto. Y para ella, la aportación fundamental que hace el marxismo a las mujeres es defender que éstas deben entrar en el sistema de producción. Pero, como ya admitía Bebel, esto no era ni mucho menos compartido en las filas del movimiento obrero. De hecho, Clara Zetkin tuvo problemas incluso dentro de su propio partido, como demuestra una regañina de Lenin que no tiene desperdicio:

Clara aún no he acabado de enumerar la lista de vuestras fallas. Me han dicho que en las veladas de lecturas y discusión con las obreras se examinan preferentemente los problemas sexuales y del matrimonio. Como si éste fuera el objetivo de la atención principal en la educación política y en el trabajo educativo. No pude dar crédito a esto cuando llegó a mis oídos. El primer estado de la dictadura proletaria lucha contra los revolucionarios de todo el mundo... ¡Y mientras tanto comunistas activas examinan los problemas sexuales y la cuestión de las formas de matrimonio en el presente, en el pasado y en el porvenir!⁹⁶

Fue Heidi Hartmann quien describió la relación entre marxismo y feminismo como un matrimonio mal avenida⁹⁷, pero son muchas las autoras que hablan de ello. De hecho, a pesar de la buena voluntad de Bebel, el divorcio entre sufragismo y socialismo en Europa a finales del siglo XIX era patente. Es cierto que tenían reivindicaciones comunes -educación, mejoras en el trabajo, igualdad de salarios, derecho al sufragio- pero las estrategias políticas eran muy distintas. Todo ello a pesar de los esfuerzos y la sagacidad de Zetkin para integrar a las mujeres dentro del partido con la Internacional Socialista de Mujeres⁹⁸.

Quedaba claro que la “cuestión de la mujer” era más compleja que lo que los marxistas clásicos habían señalado. Sólo diciendo que la mujer estaba oprimida y que la causa de su opresión era el sistema capitalista, como hacían Marx y Engels, ni se solucionaba nada ni se llegaba al centro del problema y, además las socialistas tenían dudas de fidelidad entre la ortodoxia de su partido y los intereses específicos de las mujeres⁹⁹.

Así se desarrolló un feminismo de clase, socialista y comunista, junto al feminismo de las sufragistas y en ocasiones frete a él. Cuando las feministas socialistas tratan de empujar a sus camaradas a llevar sus promesas a la práctica, entonces sufren las ambivalencias y los conflictos. En ciertos momentos, incluso, las mujeres socialistas no se atreven a insistir demasiado en sus objetivos feministas por temor a perjudicar la causa socialista. Las mujeres continuaban siendo “la causa aplazada”. Ahora, también por los marxistas, para quienes lo importante era la revolución del proletariado y no la de las mujeres. Daban por hecho que, conseguida la primera, conseguida la segunda. Muchas mujeres sospechaban que no sería así tras tantas traiciones acumuladas ya a esas alturas. La historia les daría la razón.

ALEJANDRA KOLLONTAI: LA MUJER NUEVA

Fue Alejandra Kollontai quien dio un paso más allá dentro del marxismo y sus ideas se acercaron mucho a lo que sería el feminismo radical de los años 70:

Aunque mi corazón no aguante la pena de perder el amor de Kollontai, tengo otras tareas en la vida más importantes que la felicidad familiar. Quiero luchar por la liberación de la clase obrera, por los derechos de las mujeres, por el pueblo ruso¹⁰⁰.

Es la carta que Alejandra Kollontai le escribe a su amiga Zoia desde el tren que la aleja de su noble y rica familia rusa, de su marido -su primo, ingeniero joven y sin fortuna, con el que se había casado por amor - y de su hijo, rumbo a Zúrich para proseguir sus estudios marxistas en la universidad de la ciudad suiza. Kollontai había nacido en 1872 y cuando inicia ese primer viaje tiene 26 años. Ya no pararía. De vuelta a San Petersburgo ingresó en el partido socialdemócrata, en la facción menchevique, ilegal en aquellos momentos. Kollontai trabajaría como escritora y propagandista a favor de la clase obrera, pero ella comprobó el poco interés del partido por la liberación de las mujeres. Así que, como señala Ana de Miguel, asumió la doble misión que

⁹⁵ De Miguel, Ana. El conflicto clase/sexo-género en la tradición socialista, pág. 93.

⁹⁶ Lenin, V. I. La emancipación de la mujer. Akal, 1974, pág. 101, citado en De Miguel, Ana, op. cit. págs. 95-96.

⁹⁷ Hartmann, Heidi. *Un matrimonio mal avenida: hacia una unión más progresiva entre marxismo y feminismo*, en *Zona Abierta*, n° 24, 1980, págs. 85-113.

⁹⁸ Sánchez, Cristina, op. cit., pág. 62.

⁹⁹ *Ibidem*.

¹⁰⁰ Kollontai, Alejandra. *Memorias*, Debate, Madrid, 1979, citado en De Miguel, Ana, *Alejandra Kollontai (1872-1952)*, Ediciones del Orto, Biblioteca de Mujeres, Madrid, 2001, pág. 16.

marcaría su vida: luchar contra el potente movimiento feminista de su poca intentando atraer a las feministas al Partido y, al mismo tiempo, contra la indiferencia de la clase obrera y sus dirigentes por la opresión específica de las mujeres¹⁰¹.

Kollontai abrió en 1907 el primer Círculo de Obreras y al año siguiente tuvo que huir de Rusia. Hasta 1917 vive exiliada en Europa y EE.UU., cuando regresa a Rusia, forma parte del primer gobierno de Lenin como Comisario del Pueblo para la Asistencia Pública. Tres años después, se une a la Oposición Obrera, mostrando así sus discrepancias con la Nueva Política Económica de Lenin. A partir de 1922 es enviada a la delegación diplomática de Oslo. Desde entonces, no deja de recorrer embajadas. La fuerza de Kollontai era tal que, a pesar de sufrir una apoplejía en 1942, durante tres años dirigió la delegación diplomática de Oslo en silla de ruedas. Kollontai murió en 1952 en Moscú, pero unos años antes llegó a ser candidata al Premio Nobel de la Paz por sus esfuerzos para poner fin a la guerra ruso-finlandesa.

Lo más significativo de su discurso fue hacer suya la idea de Marx de que para construir un mundo mejor, además de cambiar la economía, tenía que surgir el *hombre nuevo*. Así, defendió el amor libre, igual salario para las mujeres, la legalización del aborto y la socialización del trabajo doméstico y del cuidado de los niños, pero, sobre todo, señaló la necesidad de cambiar la vida íntima y sexual de las mujeres. Era necesaria la *mujer nueva* que, además de independiente económicamente, también tenía que serlo psicológica y sentimentalmente.

Por estas razones, para muchas expertas como Ana de Miguel, Alejandra Kollontai fue quien articuló de forma más racional y sistemática feminismo y marxismo. Porque no se limitó a incluir a la mujer en la revolución socialista, sino que definió qué tipo de revolución necesitaban las mujeres. Para ella, abolir la propiedad privada y que las mujeres se incorporaran al trabajo fuera de casa no era suficiente ni mucho menos. La revolución que necesitaban las mujeres era la revolución de la vida cotidiana, de las costumbres y, sobre todo, de las relaciones entre los sexos. Rotunda, para ella no tiene sentido hablar de un “aplazamiento” de la liberación de la mujer, en todo caso, habría que hablar de un aplazamiento de la revolución. Con estas ideas, claro está, tuvo muchos enfrentamientos con sus camaradas varones que negaban la necesidad de una lucha específica de las mujeres¹⁰². Como anécdota, en el local donde se iba a celebrar la primera asamblea de mujeres que Kollontai convocó, apareció el siguiente cartel: “La asamblea sólo para mujeres se suspende, mañana asamblea sólo para hombres”¹⁰³.

EMMA GOLDMAN: MUJERES LIBRES

La arrestaron tan a menudo, que cada vez que hablaba en público llevaba consigo un libro para leer en la cárcel. Era Emma Goldman y su delito doble: ser anarquista y feminista, orgullosa representante de las mujeres que se autodesignaban “mujeres libres”. Y eso que no fue el anarquismo un movimiento que teorizara sobre los derechos de las mujeres: incluso su máximo representante, Pierre J. Proudhon, defendió posturas anti-igualitaristas. Sin embargo, dentro del anarquismo fueron muchas las “mujeres libres” que, como Goldman trabajaron y defendieron la igualdad. Consideraban que la libertad era el principio de todo y que las relaciones entre los sexos tenían que ser absolutamente libres. Siempre se mantuvieron en tierra de nadie. Por un lado, como estaban en contra de la autoridad y del Estado quitaban importancia a la reivindicación de las sufragistas sobre el derecho al voto y, por otro, para ellas, la propuesta comunista -que el Estado regulara la procreación, la educación y el cuidado de los niños- era una idea, cuanto menos, peligrosa¹⁰⁴.

Goldman había nacido en 1869, en un gueto de la Rusia zarista, murió en 1940 en Canadá y fue enterrada en Chicago. Escapó después hacia EE.UU. huyendo de “la pesadilla de mi infancia” -como se refería a su padre y a los golpes que le propinaba. También abandonó en esa huída un matrimonio que su padre le había amañado cuando tenía 15 años. A esa edad, Goldman ya llevaba dos años trabajando en una fábrica donde se había sumado al feminismo de las mujeres revolucionarias que allí conoció. En EE.UU. encontró trabajo en otra fábrica, se volvió a casar -y divorciar al poco tiempo-, con un compañero inmigrante y comenzó a interesarse por el anarquismo. A partir de entonces, en discursos y escritos, Emma siempre unirá anarquismo y feminismo.

El desarrollo de la mujer, su libertad, su independencia, deben surgir de ella misma y es ella quien deberá llevarlos a cabo. Primero, afirmándose como personalidad y no como una mercancía sexual. Segundo, rechazando el derecho que cualquiera pretenda ejercer sobre su cuerpo; negándose a engendrar hijos, a menos que sea ella quien los desee; negándose a ser la sierva de Dios, del Estado, de la sociedad, de la familia¹⁰⁵.

¹⁰¹ *Ibidem*.

¹⁰² De Miguel, Ana. El conflicto clase/sexo-género en la tradición socialista, op. cit., pág. 96.

¹⁰³ De Miguel, Ana. Alejandra Kollontai (1872-1952), op. cit., pág. 17.

¹⁰⁴ De Miguel, Ana. Feminismos, op. cit., pág. 235.

¹⁰⁵ Citado en Villar, Amparo. Andra, julio-agosto de 2002.

El 28 de marzo de 1915, ante una audiencia mixta de seiscientas personas en el Sunrise Club de Nueva York; Goldman explicó, por primera vez en toda América, cómo se debía usar un anticonceptivo¹⁰⁶. Relata Amparo Villar que fue arrestada de inmediato y, después de un juicio tormentoso y sensacional, se le dio a elegir entre pasar quince días en un taller penitenciario o pagar una multa de cien dólares. Eligió la cárcel y la sala entera la aplaudió. Desde los medios de comunicación se escribieron cosas como: “Emma Goldman fue enviada a prisión por sostener que las mujeres no siempre deben mantener la boca cerrada y su útero abierto”.

Goldman mantenía que, para las mujeres, el cambio no vendría de reformas como el derecho al voto. Para ella, lo importante era una revolución que surgiera de las propias mujeres, no tanto de la conquista del poder como de la “liberación” del peso de los prejuicios, las tradiciones y las costumbres. Su feminismo estaba mucho más próximo al de la década de los 70 que al de sus propias contemporáneas, ya que su análisis sobre la condición oprimida de las mujeres se centraba en el problema sexual. Para Goldman, éste era el arma más importante que la sociedad esgrimía contra la mujer. Emma fue encarcelada durante dos años y deportada tras la Primera Guerra Mundial por sus denuncias del conflicto bélico y dedicó el resto de su vida a combatir por el anarquismo, primero en Rusia contra los bolcheviques y después en España, durante la Guerra Civil.

MORIR DE ÉXITO: EL VACÍO DE ENTREGUERRAS

Las inglesas consiguieron el voto tras la Primera Guerra Mundial (1914-1917). En ese mismo año, 1917, comienza la Revolución Rusa. Cuando acabó la guerra se produjo el desmoronamiento del Imperio austro-húngaro (Alemania, Austria, Checoslovaquia y Polonia), lo que trajo reformas muy progresistas, el voto femenino entre ellas. En realidad, todo el orden europeo se descalabró antes de la Segunda Guerra (1939-1945). Cuando ésta concluyó, en la mayoría de las naciones desarrolladas y en aquellas donde se habían dado los procesos de descolonización, el voto de las mujeres era una realidad.

Pero el período de entreguerras ya está marcado por la decadencia del feminismo. Conseguidos los objetivos, derecho al voto y a la educación superior, muchas mujeres abandonaron la militancia. Otras continuaron trabajando, fundamentalmente en los problemas económicos y las reformas de las leyes de la infancia y la maternidad. Como explica Alicia Miyares, las feministas no pudieron competir con los partidos políticos en un sistema tan institucionalizado. Además, con el triunfo del bolchevismo en la Revolución de Rusia y Europa Central, el “miedo rojo” se extendió entre las clases medias de muchos países y las feministas se vieron afectadas, acusadas de ser subversivas.

A todo esto hay que sumarle que la natalidad estaba descendiendo desde los primeros años del siglo XX. De esa caída, en los países industrializados, se culpabilizó a la independencia cada vez mayor de las mujeres. A las feministas se las acusaba de socavar los cimientos de la nación y destruir a la familia¹⁰⁷. El hecho fue que durante décadas, al feminismo se le dio por muerto. La segunda ola estaba concluyendo. Fue Simone de Beauvoir, concretamente su libro *El Segundo Sexo*, quien puso la base teórica para una nueva etapa.

SIMONE DE BEAUVOIR: “NO SE NACE MUJER, SE LLEGA A SERLO”

El *Segundo sexo* hizo feminista a la mismísima Simone de Beauvoir. Cuando la filósofa francesa publicó este libro, en 1949, ni se consideraba feminista ni albergaba ninguna intención política ni reivindicativa con él. A esas alturas de su vida -Simone de Beauvoir tenía 41 años- ya era una mujer conocida y reconocida tanto como filósofa como por escritora.

Nacida en París en 1908, había sido una joven brillante -su padre decía de ella que “tenía la inteligencia de un hombre”¹⁰⁸. Esa inteligencia le hizo acabar sus estudios con precocidad y poder independizarse muy joven de su familia. A los 21 años cuando Simone estaba preparando sus últimos exámenes - licenciada en Filosofía en la Sorbona- conoció a Sartre, padre del existencialismo, tres años mayor que ella que estudiaba para el fin de carrera, suspendida el año anterior¹⁰⁹. Simone y Sartre mantendrían una relación peculiar -que le valió no pocas críticas a Simone, incluso desde algunos sectores del feminismo, que la consideraban supeditada a él. Esa relación duró hasta la muerte del filósofo, nunca se casaron ni vivieron bajo el mismo techo¹¹⁰.

Explica la propia Simone en su autobiografía que, hablando con mujeres que habían cumplido los 40 años, tenían el sentimiento de haber vivido como “seres relativos”, lo que le hizo pensar en las dificultades, las

¹⁰⁶ Ibídem, pág. 28.

¹⁰⁷ Miyares, Alicia, *Sufragismo*, en Amorós, Celia (coord.), *Historia de la teoría feminista*, op. cit., pág. 85.

¹⁰⁸ López Pardina, Teresa. *Simone de Beauvoir (1908-1986)*, Ediciones del Orto, Biblioteca Filosófica, Madrid, 1999, pág. 18.

¹⁰⁹ Ibídem, pág. 15.

¹¹⁰ Ibídem, pág. 22.

trampas y los obstáculos que la mayoría de las mujeres encuentran en su camino. Así, cuando cumplió los 40 y sintió ganas de escribir sobre ella misma, antes de hacerlo, se planteó la pregunta de “¿qué ha supuesto para mí el hecho de ser mujer?” Al principio, se respondió que nada: “Nunca había tenido sentimientos de inferioridad por ser mujer. [...] La feminidad nunca había sido una carga para mí”. Simone reconoce que al hablarlo con Sartre, éste le indicó que no había sido educada como un hombre, lo que le hizo volver a plantearse la cuestión¹¹¹.

De ese “replanteamiento” nace *El Segundo Sexo*, un libro que consta de dos tomos - el primero titulado “Los hechos y los mitos” y el segundo “La experiencia vivida” -, y que constituye uno de los textos clásicos del feminismo. Aun más. Para Celia Amorós, buena parte del feminismo de la segunda mitad del siglo XX, o todo, puede ser considerado comentarios o notas a pie de página de *El Segundo Sexo* y para Teresa López Pardina, este famoso ensayo marca un hito en la historia de la teoría feminista. No sólo porque vuelve a poner en pie el feminismo después de la Segunda Guerra Mundial, sino porque es el estudio más completo de cuantos se han escrito sobre la condición de la mujer¹¹².

Efectivamente; cuando Simone de Beauvoir escribe *El Segundo Sexo*, el feminismo estaba desarticulado, parecía que no tenía ya razón de ser, una vez conseguidos los objetivos del sufragismo. Explica Amelia Valcárcel que por eso nunca se sabe dónde colocar esta obra, si como colofón del sufragismo o como pionera de la tercera ola del feminismo. Quizá ahí reside su éxito. Simone de Beauvoir no escribe para un público militante, su libro no es una obra de consignas, sino “un trabajo explicativo sin pausas”¹¹³. Simone comparte con las sufragistas una gran paciencia, pero lejos de reivindicar, como había hecho el feminismo hasta entonces, la filósofa explica y... convence. Aunque no inmediatamente. El ensayo no fue demasiado reconocido en Francia hasta que, traducido al inglés, las feministas norteamericanas se entusiasmaron con él. En poco tiempo se vendieron dos millones de ejemplares y se tradujo a otros dieciséis idiomas. Convenció hasta a la propia Beauvoir que cuando escribió el libro hablaba de las mujeres como “ellas”, pero que en los años siguientes, según fue recibiendo cartas de lectoras de todo el mundo dándole las gracias y contándole sus experiencias, cambió de idea¹¹⁴. Así fue como *El Segundo Sexo* hizo feminista a su propia autora.

Pero ¿qué dice *El Segundo Sexo*? En este libro se recoge buena parte de los temas que el feminismo trabajará desde entonces y hasta la actualidad. Simone expone la teoría de que la mujer siempre ha sido considerada *la otra* con relación al hombre sin que ello suponga una reciprocidad como ocurre en el resto de los casos. Por ejemplo, si para un pueblo *los otros* son los “extranjeros”, para esos “extranjeros”, los otros serán quienes les llaman así. Es decir, el sentimiento de *los otros* es recíproco. Con la mujer no ocurre eso. El hombre en ningún caso es *el otro*. Todo lo contrario, el hombre es el centro del mundo, es la medida y la autoridad -esta idea será la que el feminismo posterior llame androcentrismo: el varón como medida de todas las cosas. Beauvoir utiliza la categoría de *otra* para describir cuál es la posición de la mujer en un mundo masculino porque es un mundo donde son los hombres los detentadores del poder y los creadores de la cultura. Esa categoría es universal puesto que está en todas las culturas. Las mujeres son consideradas *otras* por los varones sin connotación de reciprocidad¹¹⁵. *El Segundo Sexo* ve el mundo dominado por los varones como generador de mala fe, donde las libertades -las de las mujeres, al menos- tienen su oportunidad¹¹⁶.

Simone de Beauvoir llega a la conclusión de que la mujer ha de ser ratificada por el varón a cada momento, el varón es lo esencial y la mujer siempre está en relación de asimetría con él¹¹⁷. Y desarrolla el concepto de la heterodesignación ya que considera que las mujeres comparten una situación común: los varones les imponen que no asuman su existencia como sujetos, sino que se identifiquen con la proyección que en ellas hacen de sus deseos¹¹⁸. Pero la filósofa no se queda ahí. Todo el primer volumen del ensayo es una investigación sobre estos conceptos. Y con ella, también inaugura una forma de trabajar que será característica del feminismo de la tercera ola, el carácter interdisciplinar del mismo. El feminismo posterior ya no se dedicará sólo a la reivindicación sino que indagará en todas las ciencias y disciplinas de la cultura y el conocimiento como hizo Simone de Beauvoir. Para llegar a las conclusiones del primer volumen, la filósofa estudia las ciencias naturales y humanas: biología, psicología, materialismo histórico..., y luego hace un recorrido por la historia de Occidente y por los mitos de la cultura. Su conclusión es que no hay nada biológico ni natural que explique esa subordinación de las mujeres, lo que ha ocurrido es que la cultura -desde la Edad del Bronce- dio más valor a

¹¹¹ Ibidem, pág. 110.

¹¹² Ibidem, pág. 109.

¹¹³ Valcárcel, Amelia. 50 aniversario de *El Segundo Sexo* de Simone de Beauvoir, Tertulia Feminista Les Comadres, Gijón, 2002, pág. 91.

¹¹⁴ López Pardina, Teresa. Simone de Beauvoir (1908-1986), op. cit., pág. 14.

¹¹⁵ Ibidem, pág. 41.

¹¹⁶ Amorós, Celia. Tiempo de feminismos, op. cit., pág. 385.

¹¹⁷ López Pardina, Teresa. Simone de Beauvoir (1908-1986), op. cit., pág. 42.

¹¹⁸ Amorós, Celia, op. cit., pág. 383.

quien arriesgaba la vida -que es lo que hacían los hombres en las guerras y conquistas de nuevos territorios- que a quienes la daban -que es lo que hacían las mujeres con su poder de concebir¹¹⁹.

Después de este trabajo de análisis e investigación del primer volumen, el segundo se inicia con la famosa frase “No se nace mujer, se llega a serlo”. Porque para la filósofa “se trata de saber lo que la humanidad ha hecho con la hembra humana”¹²⁰. Ésta es la base sobre la que el feminismo posterior construirá la teoría del género. Desde Poulain de la Barre hasta Wollstonecraft o Harriet Taylor ya habían hecho hincapié en que no hay nada biológico que justifique la discriminación de las mujeres y que una cosa era el sexo -diferencias biológicas- y otra lo que la cultura decía que tenían que ser y cómo comportarse un hombre y una mujer. Ninguno lo había expuesto de manera tan profunda, sencilla y resumida como lo haría Beauvoir: “No se nace mujer, se llega a serlo”. La filósofa insiste en separar naturaleza de cultura y profundiza en la idea de que el género es una construcción social -aunque ella aún no utilice la palabra género.

Para Valcárcel, la excepcionalidad de Beauvoir surge de su potencia filosófica: una combinación exitosa de existencialismo, hegelianismo y filosofía de la sospecha¹²¹ y por lo que Beauvoir pasa a la historia y será siempre digna de alabanza es precisamente por su valentía al declararse mujer sujeta a todos y los mismos lazos y cadenas que humillan a las demás¹²². En la segunda parte, *La experiencia vivida*, se muestra cómo viven las mujeres su papel de *otras* desde la infancia hasta la vejez; cómo se sienten vivir “a partir de lo que otros han hecho de ellas”. Al final de *Hacia la libertad*, se citan las vías para alcanzar la liberación. Los primeros requisitos, según Beauvoir, son la independencia económica y la lucha colectiva. Lo fundamental, antes que ninguna otra cosa, haber sido educada para la autonomía¹²³.

Quizá lo más fascinante de Simone de Beauvoir tras haber escrito *El Segundo Sexo*, sea su propio descubrimiento al verse como un eslabón más dentro de la larga cadena de la tradición feminista. De hecho, el primer tomo se abre con dos citas. La primera corresponde a Pitágoras: “Hay un principio bueno que ha creado el orden, la luz y el hombre, y un principio malo que ha creado el caos, las tinieblas y la mujer”; y la segunda...; a Poulain de la Barre “Todo cuanto ha sido escrito por los hombres acerca de las mujeres debe considerarse sospechoso, pues ellos sin juez y parte a la vez”.

El poso de *El Segundo Sexo* cala a lo largo de los años 50 y se convierte en un libro muy leído por la nueva generación feminista, la construida por las hijas, ya universitarias, de las mujeres que obtienen después de la IIª Guerra Mundial, el voto y los derechos educativos¹²⁴. Hijas universitarias que serán quienes inicien la tercera ola del feminismo.

4

LA TERCERA OLA DEL FEMINISMO RADICAL AL CIBERFEMINISMO

Los mismos problemas que mutan sin desaparecer. Diana Bellesi

Los Ángeles (EE.UU.), 1951. Laura Brown prepara un pastel de cumpleaños para su marido. No le está quedando el muy apetecible. A punto de terminar, recibe la visita de su vecina Kitty.

- *Todo el mundo puede hacerlo* - le dice Kitty, guapa y bien arreglada, como siempre - *¿Por qué lo ves todo tan difícil?*

Laura cambia de conversación y pregunta a Kitty por su esposo, ésta le responde que está bien y añade suspirando:

- *Esos chicos son fenomenales.*

- *Y que lo digas. Al volver de la guerra creo que se lo merecían, lo habían pasado tan mal...* - dice Laura.

- *¿Qué? ¿Qué se merecían?* - pregunta Kitty.

- *A nosotras, supongo... Y todo esto.* - Mientras contesta, Laura mira a su alrededor. Sus ojos recorren una cocina amplia moderna y soleada, equipada con todo tipo de electrodomésticos.

Laura Brown es una de las protagonistas de la película *Las horas*¹²⁵. En el largometraje, tras aquella conversación en la cocina de su casa, Laura planea suicidarse, pero no se atreve. Tiene un niño pequeño, Richard, y está embarazada.

¹¹⁹ López Pardina, Teresa. Simone de Beauvoir (1908-1986), op. cit., pág. 43.

¹²⁰ Valcárcel, Amelia. 50 aniversario de *El Segundo Sexo* de Simone de Beauvoir, op. cit., pág. 91.

¹²¹ *Ibidem*, pág. 89.

¹²² *Ibidem*, pág. 90.

¹²³ López Pardina, Teresa, op. cit., págs. 43-44.

¹²⁴ Valcárcel, Amelia, op. cit., pág. 95.

¹²⁵ *Las horas*, 2002. Director Stephen Daldry, intérpretes Nicole Kidman, Julianne Moore y Meryl Streep; guión de David Hare basado en novela de Michael Cunningham. Argumento recrea la vida de 3 mujeres en épocas y lugares diferentes: Virginia Woolf en Inglaterra en 1923, Laura Brown, en Los Ángeles en 1951 y Clarissa Vaughan en el Nueva York de 2001.

Al final de la película, ese niño es un hombre enfermo que resuelve acabar con su propia vida. Laura viaja a Nueva York, donde vivía Richard, nada más enterarse de su muerte. Allí, esta vez en casa de Clarissa Vaughan, la editora de los libros de su hijo, las dos mujeres hablan:

- *Es natural que me sienta indigna, que me sienta como algo sin valor. Tú sobrevives y ellos no* - dice Laura, como para sí misma, mirando la foto de su hijo.

- *¿Ha leído los poemas?* - le pregunta Clarissa refiriéndose a los libros que Richard ha publicado.

- *Sí, y también la novela. La gente dice que la novela es muy dura. Me hizo morir en la novela. Ya sé por qué lo hizo. Me dolió, no puedo decir que no me doliera, pero sé por qué lo hizo.*

- *Usted dejó a Richard cuando era un niño* - le reprocha Clarissa.

- *Dejé a mis dos hijos. Les abandoné. Es lo peor que puede hacer una madre. Laura decide confiarse a Clarissa – Hay momentos en que estás perdida y crees que lo mejor es suicidarte. Una vez fui a un hotel. Esa misma noche trace un plan. Planeé dejar a mi familia cuando naciese mi segundo hijo y eso hice. Me levanté una mañana, hice el desayuno, fui a la parada del autobús y subí a él. Había dejado una nota. Conseguí un empleo en una biblioteca en Canadá. Quizá sería maravilloso decir que te arrepientes. Sería fácil, pero ¿tendría sentido? ¿Acaso puedes arrepentirte cuando no hay alternativa? No pude soportarlo. Y ya está. Nadie va a perdonarme. Era la muerte. Yo elegí la vida.*

EL PROBLEMA QUE NO TIENE NOMBRE

En ese breve diálogo, Laura Brown consigue transmitir lo que era la vida de las mujeres en Norteamérica durante los años 50. El fascismo y el estallido de la Segunda Guerra Mundial redujeron de forma dramática, a pesar de los grandes logros de las sufragistas, la presencia y el reconocimiento del movimiento de las mujeres. Prácticamente desaparecieron, el movimiento y su historia. En 1969, la capilla metodista de Seneca Falls era un puesto de gasolina señalado con un rótulo junto a la carretera¹²⁶. Las mujeres se movilizaron masivamente durante la contienda pero una vez la guerra terminó, se tuvieron que replegar a casa. Hitler había sido vencido pero el discurso nazi sobre las mujeres, las célebres tres K alemanas (kinder, Kirche, Kürchen, que significan niños, iglesia, cocina, y en español las tres C: casa, calceta y cocina) se extendió prácticamente por todo el mundo.

De nuevo reinaba la domesticidad obligatoria. Parece que los soldados, tras la dura guerra, quisieron hacer realidad el mito del reposo del guerrero y consiguieron vivir aquello con lo que soñaban durante las sangrientas batallas: casas grandes con mujeres amorosas pendientes de sus deseos y de un montón de lujos que tanto se necesitaban en todos los países después de los millones de muertos. También había que revitalizar la economía. Se echó a las mujeres de los trabajadores que habían tenido, su lugar lo ocuparon los varones y se desarrollaron electrodomésticos y bienes de consumo. Consumo, mucho consumo que necesitaba a muchas mujeres dispuestas a comprar. Todas perfectas amas de casa.

“Era la muerte”, decía Laura Brown. Efectivamente había un grave problema y fue Betty Friedan quien lo detectó, investigó, desentrañó y puso nombre. La tercera ola del feminismo comienza nombrando “el problema que no tiene nombre”. No tenía nombre pero estaba arrastrando a miles de mujeres a una profunda insatisfacción consigo mismas y con su vida. Todo eso se traducía en problemas personales y patologías autodestructivas: ansiedad, depresión, alcoholismo... El problema que no tenía nombre hasta que Friedan se lo puso era el motivo por el que Laura Brown, embarazada, madre de un niño pequeño, casada, joven, formada, guapa, y con una casa hermosa y amplia, sin problemas económicos, abandono todo aquello. “Era la muerte. Yo elegí la vida”.

LA MÍSTICA DE LA FEMINIDAD

Betty Friedan fue una joven brillante que desde niña supo lo que era ser “diferente”. Nació en 1921 en Peoria (EE.UU.), en una familia judía. Cuando comenzó sus estudios universitarios escribió: “En Smith no sólo sacaba sobresalientes sino que las demás muchachas - supongo que también habrían sufrido por ser demasiado inteligentes “para ser chicas” en sus institutos -me aceptaban. En mi pueblo yo era un ser solitario, muy a mi pesar”. La muchacha “diferente” se graduó en psicología social con las mejores notas, con experiencia de liderazgo entre sus compañeras y con un premio literario universitario por sus editoriales en el periódico. Pero tras aquel extraordinario comienzo, renunció a una beca de investigación y eligió ponerse a trabajar y formar una familia.

Pasó sus estrecheces, pero todo iba más o menos bien hasta que, recuerda: “En el quinto mes de embarazo, me anunciaron que me despedían del trabajo del periódico sindical. No me dieron ninguna razón. Finalmente, un compañero me explicó que no estaban dispuestos a dejar que me tomara otro permiso de maternidad,

¹²⁶ Millet, Kate. Política Sexual, op. cit., págs. 150-160.

como había hecho la primera vez. Estaba furiosa. No era justo. Pero Jule, nuestro jefe de redacción me dijo: “Tuya es la culpa, por haberte quedado embarazada otra vez”. Entonces no había una expresión para designar la discriminación por razón de sexo, ninguna ley para evitarla¹²⁷.

Expulsada del mundo laboral, Betty comenzó a trabajar por libre, desde su casa: “Me embarqué en una carrera clandestina y no reconocida como escritora *freelance*”¹²⁸. Betty reconoce en su autobiografía que su vida se parecía bastante a lo que había soñado... aunque comenzó a detectar algunos síntomas: “Lo que de verdad quería era ser un ama de casa feliz y realizada, afincada en un barrio residencial y, muy pronto, madre de tres hijos. Pero recuerdo que un domingo que salimos de excursión en familia con algún grupo de feligreses y luego, otra vez, en el aparcamiento de un supermercado, sentí un ataque de pánico repentino, inexplicable y aterrador. Aquello era peor que el asma”¹²⁹. También, con la distancia de los años, Betty analiza su matrimonio: “Había llegado a un punto en el que dependía casi por completo de Carl (su marido) para relacionarme con otros adultos y gozar de su apoyo. Y, además, tenía que escribir aquellos artículos a la fuerza, para contribuir a pagar nuestros gastos. Debí mostrarme menos indulgente con los negocios de Carl -pues teníamos un montón de pagos pendientes- y también con que no viniera a casa a cenar. Creo recordar una impresión de horror, de miedo indecible, me sentía aturdida, hasta que una noche me pegó. Y después lloró, aquella primera vez”¹³⁰.

Betty Friedan era el prototipo de la mujer norteamericana de su época, la década de los 50. Pero una serie de circunstancias la empujaron a profundizar tanto en sus sensaciones como en el mundo que la rodeaba. Así, ante una reunión de antiguas alumnas de la universidad, los organizadores pidieron a Betty que realizara un cuestionario. Era 1957. A partir de ahí, una serie de cabreos consecutivos llevaron a la publicación de su primer libro. Betty aceptó realizar el cuestionario por varias razones: por un lado, se sentía culpable de no haber hecho las grandes cosas que todo el mundo esperaba de ella tras su brillante expediente académico. Al final, su currículum decía: renunció a una beca en psicología, fue expulsada de su trabajo por quedar embarazada y se dedica a escribir artículos superficiales para revistas femeninas. Pero además, hacía escasas semanas que había leído un libro recién publicado y que había suscitado amplio debate, *Modern Women, The Lost Sex*, de Marynia Farnham y Ferdinand Lundberg. Estos dos psicoanalistas freudianos sostenían la siguiente tesis con respecto a las mujeres norteamericanas: “Éstas tenían un nivel educativo demasiado alto, lo que les impedía adaptarse a su rol como mujeres”¹³¹. Poco más o menos decían que de aquellos barrios residenciales ideales, en los que entre nueve de la mañana y cinco de la tarde no se movía nada que midiera más de un metro de alto empezaba a surgir un rumor de desasosiego, de descontento y de ira. Si las amas de casa estadounidenses de los barrios residenciales no se sentían “felices” cuidando a sus hijos y utilizando los electrodomésticos con los que soñaban otras mujeres, el problema debía de residir en su educación.

“Aquello me puso furiosa”, recuerda Friedan: “Por supuesto, había aceptado sin cuestionarlo todo aquel rollo freudiano sobre el papel de las mujeres. Al fin y al cabo, ¿acaso no había renunciado también yo a mi carrera para realizarme como esposa y madre? Pero la idea de que educar a las mujeres tenía consecuencias negativas para ellas mismas y sus familias sobrepasaba los límites”¹³². Betty decidió entonces hacer el cuestionario y, luego aprovecharlo para escribir un reportaje oponiéndose a las tesis de aquel libro y demostrar que la educación no era la causa de la frustración de las mujeres. Pero, una vez realizado, las respuestas que le enviaron doscientas mujeres suscitaban aún más preguntas que las que ella les había hecho: “Las mujeres que aparentemente valoraban más su educación, que se mostraban más alegres y positivas con respecto a su vida, eran las que no encajaban exactamente en el “rol de las mujeres”, en el sentido en que se definía entonces -esposa, madre, ama de casa, entregada a su marido, a sus hijos al hogar-. Las que manifestaban dedicarse únicamente a ello estaban deprimidas o totalmente frustradas. Tal vez el problema que impedía que las mujeres estadounidenses “se adaptaran a su rol como mujeres” no fuera la educación, sino aquella obtusa definición del “rol” de las mujeres. El “problema femenino”, como se le llamaba entonces. Las mujeres acudían al médico aquejadas de enfermedades extrañas sin diagnóstico; y los facultativos no daban con el motivo o el remedio de su “síndrome de fatiga crónica”¹³³.

Betty decidió entonces escribir el artículo y con él llegó el segundo gran cabreo. Por primera vez en su vida de *freelance*, ninguna revista quiso publicárselo. A grandes males, grandes remedios: si nadie quería publicar su reportaje, escribiría un libro. El contenido quedó definido una mañana de abril de 1959 cuando Betty escuchó

¹²⁷ Friedan, Betty. *Mi vida hasta ahora*, Cátedra, col. Feminismos, Madrid, 2003, pág. 103.

¹²⁸ *Ibidem*, pág. 105.

¹²⁹ *Ibidem*, pág. 112.

¹³⁰ *Ibidem*, pág. 114-115.

¹³¹ *Ibidem*, pág. 128.

¹³² *Ibidem*, pág. 129.

¹³³ *Ibidem*, pág. 133.

a una madre de cuatro hijos, que estaba tomando café con otras madres, en tono de resignada desesperación: “Es el problema. Soy la esposa de Jim y la mamá de Janey, especialista en poner pañales y monos de nieve, en servir comidas, en hacer de chofer. ¿Pero yo quién soy como persona? Es como si el mundo siguiera adelante sin mí”.

Así fue como Friedan identificó lo que más tarde llamaría “el problema que no tiene nombre”¹³⁴.

Según Betty Friedan en aquella época se achacaba a las mujeres la responsabilidad de todo tipo de “problemas”: que los niños se hicieran pis en la cama, que sus maridos tuvieran úlcera, que el fregadero no reluciera, que las camisas no estuvieran bien planchadas, incluso que ellas no tuvieran orgasmos. “Si una mujer tenía un problema en las décadas de 1950 y 1960 sabía que algo debía de ir mal en su matrimonio, o que algo le pasaba a ella. ¿Qué clase de mujer era si no se sentía misteriosamente realizada sacando brillo al suelo de la cocina?”

Friedan se planteó escribir el libro en un año, pero tardó cinco. Ella misma estaba inmersa en la mística de la femineidad. Y le costó muy caro salir. En su autobiografía, Betty cuenta que sufrió malos tratos psíquicos y físicos por parte de su marido y que tardó muchos, demasiados años, en divorciarse. Prácticamente, lo hizo cuando pensaba que le quedarían marcas para toda la vida, de las palizas que recibía. De hecho, reconoce que tiene alguna cicatriz.

Pero en los cinco años que tardó en escribir el libro aprendió y reflexionó todo lo que había detrás de aquél vacío vital que bautizó con el título de su libro: “*La mística de la femineidad*”. ¿Qué hacía que la mística pareciera inevitable, absolutamente irreversible y que cada mujer pensara que estaba sola ante “el problema que no tiene nombre”, sin darse cuenta jamás de que había otras mujeres a las que no les producía el menor orgasmo sacar brillo al suelo del cuarto de estar?”¹³⁵.

La mística de la femineidad se publicó en 1963 y, como le había ocurrido a Simone de Beauvoir, el libro cambió la vida de miles de mujeres en todo el mundo y, al mismo tiempo, la vida de su propia autora. Recibió “un reguero de cartas, que luego se convirtió en un auténtico mar, que procedía de mujeres que estaban hartas de sentirse “como un electrodoméstico” o “descerebradas”, o con una depresión mortal”. [...] Cuando tuve el primer ejemplar del libro en mis manos, lo único que sabía en que, de repente era capaz de volar”¹³⁶.

El libro se convirtió en un *best seller*. Friedan había dado en el clavo:

La mística de la femineidad afirma que el valor más alto y la única misión de las mujeres es la realización de su propia femineidad. Asegura que esta femineidad es tan misteriosa e intuitiva y tan próxima a la creación y al origen de la vida que la ciencia creada por el hombre tal vez nunca llegó a entenderla. Pero por muy especial y diferente que sea, no es en manera alguna inferior a la naturaleza del hombre, incluso puede que sea, en algunos aspectos superior. El error, afirma esta mística, la raíz de los problemas de la mujer en el pasado, estriba en que las mujeres envidiaban a los hombres, intentaban ser iguales que ellos, en vez de aceptar su propia naturaleza, que sólo puede encontrar su total realización en la pasividad sexual, en el sometimiento al hombre y en consagrarse amorosamente a la crianza de los hijos¹³⁷.

El libro se centraba sólo en las mujeres privilegiadas de la clase media de EE.UU., no daba una teórica explicativa ni del patriarcado ni del privilegio masculino y tampoco presentaba estrategias alternativas de vida, pero en todo el mundo, a través de sucesivas traducciones, se convirtió en un clásico del feminismo. Su importancia estuvo en descifrar con lucidez el rol opresivo y asfixiante que se había impuesto a las mujeres de medio mundo y analizar el malestar y el descontento femenino. Friedan afirmaba de forma clara que la nueva mística convertía el modelo ama-de-casa-madre-de-familia, en obligatorio para ¡todas! las mujeres.

No era un libro complejo, tenía un lenguaje claro y analizaba la vida cotidiana, su propia vida. Friedan escrutaba todo lo que le parecía significativo, incluso las revistas femeninas, las heroínas de Hollywood. Por eso, facilitó a millones de amas de casa, en distintos países, referentes comunes con otras mujeres y les permitió identificar su situación de opresión como experiencia ya no personal sino colectiva. *La mística de la femineidad* fue un revulsivo en un nuevo proceso de concienciación feminista al crear una identidad colectiva capaz de generar un movimiento social liberador¹³⁸.

¹³⁴ Ibidem, pág. 175.

¹³⁵ Ibidem, pág. 175.

¹³⁶ Ibidem, pág. 189-192.

¹³⁷ Friedan, Betty. *La mística de la femineidad*, Sagitario, Barcelona, 1965, pág. 57.

¹³⁸ Nash, Mary, op. cit., pág. 167.

Además, para Friedan el *problema* era político: “la mística de la feminidad, que en realidad era la reacción patriarcal contra el sufragismo y la incorporación de las mujeres a la esfera pública durante la Segunda Guerra Mundial, identifica mujer con madre y esposa, con lo que cercena toda posibilidad de realización personal y culpabiliza a todas aquellas que no son felices viviendo solamente para los demás”¹³⁹.

ACCIONES NO PALABRERÍA

“Mi “segundo libro” de verdad fue el movimiento de mujeres que hizo posible la aparición de nuevos modelos”¹⁴⁰. No le falta razón a Betty Friedan cuando explica así lo que fue su vida a partir de *La Mística de la feminidad*. Metida en un continuo ajetreo de ir y venir dando conferencias por EE.UU., Europa e incluso países como Irán, también fue requerida para organizar lo que sería el comienzo del más amplio movimiento de mujeres que conocería la historia. Ella contribuyó a poner la primera piedra creando la Organización Nacional para las Mujeres cuyas siglas (NOW) en inglés, significan “ahora, ya”.

La Mística de la feminidad había contribuido a la conciencia de las mujeres de su propia opresión pero no veían cuáles eran los caminos para ir cambiando las cosas. Así que un puñado de mujeres creó - basándose sobre todo en la amistad y en las continuas decepciones - lo que Friedan llama una “organización clandestina”. Muchas de aquellas mujeres trabajaban en la Administración, precisamente encargándose de los nuevos organismos públicos a favor de las mujeres. Algunas de estas funcionarias habían comprendido que eran sólo un medio para callarles la boca, pero detrás no había ningún tipo de voluntad política para cambiar la realidad. Cuando a Franklin Roosevelt Jr. le preguntaron, en una rueda de prensa en la Casa Blanca en 1965, lo que pensaba hacer con respecto a la discriminación por razón de sexo, contestó: “¡Ah, ya! ¡Discriminación sexual! Supongo que tendremos que empeñarnos en que los chicos puedan ser conejitos del *Playboy*”¹⁴¹.

No sabemos si los “conejitos” de *Playboy* fueron el detonante, pero unos meses más tarde arrancaba una nueva Revolución, con mayúsculas. El movimiento de mujeres nació en una comida que se celebró el 29 de junio de 1966. Aquel día, en dos mesas contiguas, quince mujeres que hablaban en voz baja y con gran animación y agitación, se pasaban notas escritas en las servilletas de papel. Se creó durante la tercera conferencia anual de las distintas comisiones sobre el estatus de las mujeres que se celebraba en Washington.

Estábamos preparando el terreno para una de las revoluciones sociales más profundas del siglo XX. Teníamos que darnos mucha prisa, porque la mayoría habíamos reservado avión para aquella misma tarde. Había que hacer la cena y preparar a los niños para ir al colegio el lunes. Decidimos que el nombre del movimiento de mujeres moderno sería *National Organization for Women* -NOW. No se trataba de enfrentar a las mujeres contra los hombres; los hombres formarían parte de la organización, aunque serían las mujeres las que llevarían la voz cantante¹⁴².

Friedan, quien sería su primera presidenta, escribió la frase fundacional de la Declaración de Principios de NOW en la servilleta de papel. “Acometer las acciones necesarias para que se incluya a las mujeres en la corriente general de la sociedad norteamericana ya, ejerciendo todos los privilegios y responsabilidades que de ella se derivan en una asociación auténticamente igualitaria con los hombres”. “Acciones, no palabrería”, repetiría Friedan¹⁴³.

NOW empezó oficialmente el 29 de octubre de 1966 con unos trescientos afiliados. Entre sus miembros se contaban dos monjas, mujeres sindicalistas, empresarias y algunos hombres. “Había un sentimiento de estar haciendo historia que todos percibíamos cuando pusimos aquello en marcha. Las mujeres llevábamos muchos años haciendo labor de voluntariado, colaborando en la organización y el apoyo a las causas contra el fascismo, o en la lucha contra la pobreza, organizando cosas para todo el mundo menos para nosotras mismas. [...] La palabra “liberación” estaba en el aire, y hubiera sido sorprendente que las mujeres no se la hubiesen aplicado a sí mismas”¹⁴⁴.

En la Declaración de Principios de NOW sólo el aborto se quedó fuera de las reivindicaciones que quería Friedan, “Me recomendaron que no lo incluyera porque resultaba excesivamente polémico (no lo planteamos hasta el segundo año de NOW)”, recuerda. La declaración reivindicaba la igualdad de oportunidades y que se pusiera fin a la discriminación de las mujeres y de otros grupos marginados frente al empleo, que en las

¹³⁹ De Miguel, Ana. *Feminismos*, op. cit., pág. 237.

¹⁴⁰ Friedan, Betty. *Mi vida hasta ahora*, op. cit., pág. 210.

¹⁴¹ *Ibidem*, pág. 230.

¹⁴² *Ibidem*, pág. 234.

¹⁴³ *Ibidem*, pág. 235.

¹⁴⁴ *Ibidem*, págs. 236-237.

instituciones de educación superior dejaran de existir las cuotas de acceso para mujeres, que hubiera igual número de mujeres que de hombres en las comisiones y las direcciones de los partidos políticos, que se pusiera fin a la falsa imagen que de la mujer daban los medios de comunicación y a las políticas y prácticas proteccionistas que negaban oportunidades a las mujeres¹⁴⁵.

Friedan asegura que la ideología de las personas que iniciaron el movimiento de mujeres no era ni sexual ni política. Trabajaban bajo la idea de igualdad, de democracia. “No se trataba en absoluto de un grupo oprimido que se hace con el poder y se dedica a oprimir a sus antiguos opresores. Aquello era una revolución y un concepto totalmente nuevo. Un movimiento de mujeres que luchaba por la igualdad en una asociación auténticamente igualitaria con los hombres¹⁴⁶.”

Betty Friedan hizo su propia revolución y en 1969 se divorció: “Al fin reuní el coraje para divorciarme de Carl. Tan importantes acontecimientos tenían lugar en mi vida pública, en tanto que en mi vida privada, mi marido no dejaba de pegarme. Ya no podía seguir siendo la mujer de dos cabezas¹⁴⁷”. A esas alturas, se había hecho una mujer pragmática y sus consignas nacían a pie de obra: “Si no hay guarderías, lo demás es palabrería”. “Si las mujeres necesitan leyes de protección [en el trabajo], también se deben aplicar a los hombres. Después de todo, los hombres también se lesionan la espalda y tienen hernias por levantar pesos. Partiendo de esto, las leyes debían tener en cuenta la salud y no el sexo. En lugar de proteger a las mujeres, esas leyes las mantenían alejadas de los buenos puestos de trabajo¹⁴⁸”.

La autora de *La mística de la feminidad* ya ha dejado escrito cuál le gustaría que fuese su epitafio: “Contribuyó a construir un mundo en el que las mujeres están satisfechas de ser mujeres y se sienten libres de poder amar de verdad a los hombres¹⁴⁹”.

No le falta razón. Además de escribir *La mística de la feminidad* y contribuir a fundar NOW, Friedan y su organización han llegado a ser las máximas representantes del feminismo liberal. NOW se constituyó en una de las organizaciones feministas más poderosas de EE.UU. En el año 2003 ya tenía 500,000 afiliadas¹⁵⁰. El feminismo liberal se caracteriza por definir la situación de las mujeres como una desigualdad - y no una opresión o una explotación. Por ello, defienden que hay que reformar el sistema hasta lograr la igualdad entre los sexos. Las liberales definieron el problema principal de las mujeres como su exclusión de la esfera pública, y propugnaron reformas relacionadas con la inclusión de las mismas en el mercado laboral. También desde el principio tuvieron una sección destinada a formar y promover a las mujeres para ocupar cargos políticos.

Muy poco tiempo después de crearse NOW, la influencia del feminismo radical empujó a las más jóvenes a sumarse a él y a abandonar a las liberales. Pero años después, cuando le llegó el declive al feminismo radical, el liberal se había reciclado y así cobro un importante protagonismo hasta llegar a convertirse en la voz del feminismo como movimiento político. Fue, sin embargo, al feminismo radical, caracterizado por su aversión al liberalismo, a quien correspondió el verdadero protagonismo en las décadas de los 60 y 70.

“¿Y ESTO ERA TODO?”

La pregunta que se hacían las amas de casa era idéntica a la que se hacían las militantes de los nuevos movimientos sociales. Los años 60 fueron intensos en cuanto a agitación política. El “sueño americano” se había convertido en pesadilla tras el asesinato del presidente Kennedy y las protestas juveniles se generalizaron a raíz de la guerra de Vietnam. El sistema tenía contradicciones profundas, era sexista, racista, clasista e imperialista, aunque se presentara como el mejor de los posibles. Todo esto motivó la formación de la Nueva Izquierda y el resurgir de diversos movimientos sociales radicales como el movimiento antirracista, el estudiantil, el pacifista y el feminista, claro.

A todos les unía su carácter contracultural. No eran reformistas, no estaban interesados en la política de los grandes partidos, querían nuevas formas de vida. Muchas mujeres entraron a formar parte de este movimiento de emancipación¹⁵¹. Pero, una vez más, aparecieron las contradicciones en esa Nueva Izquierda. Robin Morgan escribió lo que hacían en aquellas revolucionarias reuniones:

Como quiera que creíamos estar metidas en la lucha por construir una nueva sociedad, fue para nosotras un lento despertar y una deprimente constatación descubrir que realizábamos el mismo trabajo en el Movimiento que fuera

¹⁴⁵ Ibidem, pág. 238.

¹⁴⁶ Ibidem, pág. 251.

¹⁴⁷ Ibidem, pág. 267.

¹⁴⁸ Ibidem, pág. 275.

¹⁴⁹ Ibidem, pág. 510.

¹⁵⁰ Nash, Mary, op. cit., pág. 184.

¹⁵¹ De Miguel, Ana. *Feminismos*, op. cit., págs. 238-239.

de él: pasando a máquina los discursos de los varones, haciendo café pero no política, siendo auxiliares de los hombres, cuya política, supuestamente, reemplazaría al viejo orden.

Lidia Sargent parafraseaba a Betty Friedan: “Después de limpiar y decorar las oficinas, preparar las cenas de los activistas, fotocopiar panfletos, contestar teléfonos, etc., no podían dejar de preguntarse, ¿Y esto era todo?” Además, las mujeres se enfrentaban a su invisibilización como líderes, a que los debates estuviesen dominados por los hombres y a que sus voces no fuesen escuchadas. La opresión sólo se analizaba teniendo en cuenta la clase social. El sexismo o era objeto de bromas o no entraba en los debates teóricos. Así las cosas, aunque las mujeres sentían que las cuestiones que afectaban de manera más directa a sus vidas (la sexualidad, el reparto de las tareas domésticas, la opresión...) debían pasar a formar parte de la discusión política, no lo conseguían¹⁵².

En palabras de Ana de Miguel, “puesto que el hombre nuevo se hacía esperar demasiado, la mujer nueva -de la que tanto hablaba Kollontai a principios de siglo- optó por tomar las riendas. La primera decisión política del feminismo fue la de organizarse de forma autónoma, separarse de los varones. Así se constituyó el Movimiento de Liberación de la Mujer”¹⁵³.

FEMINISMO RADICAL

Fueron tan espectaculares en sus acciones públicas de protesta como en su destreza intelectual o en su nueva manera de hacer política. El feminismo radical se desarrolló entre 1967 y 1975 y puso patas arriba tanto la teoría como la práctica feminista y, de paso la sociedad, que era lo que pretendían. Las radicales consiguieron la famosa revolución de las mujeres del siglo XX, cambiando el día a día, desde la calle hasta los dormitorios.

Estas jóvenes feministas llegaban tremendamente preparadas y armadas de herramientas como el marxismo, el psicoanálisis, el anticolonialismo o las teorías de la Escuela de Frankfurt. El feminismo radical tuvo dos obras fundamentales: *Política sexual* de Kate Millett, publicada en 1969, y *La dialéctica del sexo* de Sulamith Firestone, editada al año siguiente. Fue Sulamith Firestone quien formuló el feminismo como un proyecto radical -como explica Celia Amorós-, en el sentido marxista de “radical”. Radical significa tomar las cosas por la raíz y, por lo tanto, irían a la raíz misma de la opresión¹⁵⁴.

En estas obras se definieron conceptos fundamentales para el análisis feminista como el de patriarcado, género y casta sexual. El patriarcado se define como un sistema de dominación sexual que es, además, el sistema básico de dominación sobre el que se levantan el resto de las dominaciones, como la de clase y raza. El patriarcado es un sistema de dominación masculina que determina la opresión y subordinación de las mujeres. El género expresa la construcción social de la feminidad y la casta sexual se refiere a la experiencia común de opresión vivida por todas las mujeres.

El interés por la sexualidad es lo que diferencia al feminismo radical tanto de la primera y segunda ola como de las feministas liberales de NOW. Para las radicales no se trata sólo de ganar el espacio público (igualdad en el trabajo, la educación o los derechos civiles y políticos) sino también es necesario transformar el espacio privado. Son herederas de la “revolución sexual” de los años 60, pero desde una actitud crítica. Ya no son las puritanas del siglo XIX, pero tampoco se dejan engañar por la retórica de una revolución sexual que “traía carne fresca al mercado del sexo patriarcal”¹⁵⁵.

Con el eslogan de “lo personal es político”, las radicales identificaron como centros de la dominación, aéreas de la vida que hasta entonces se consideraban “privadas” y revolucionaron la teoría política al analizar las relaciones de poder que estructuran la familia y la sexualidad. Consideraban que los varones, todos los varones y no sólo una elite, reciben beneficios económicos, sexuales y psicológicos del sistema patriarcal¹⁵⁶. Así, problemas tan enraizados y silenciados en la sociedad que aún hoy no se han solucionado como la violencia de género, fueron puestos encima de la mesa por las radicales. Si lo personal es político, las leyes no se pueden quedar a la puerta de casa.

Además de revolucionar la teoría política y feminista, las radicales hicieron tres aportaciones, como mínimo, igual de importantes: las grandes protestas públicas, el desarrollo de los grupos de autoconciencia y -menos espectaculares pero enormemente beneficiosos para las mujeres- la creación de centros alternativos de ayuda

¹⁵² Sánchez, Cristina, op. cit., pág. 78.

¹⁵³ De Miguel, Ana. Feminismos, op. cit., pág. 239.

¹⁵⁴ Amorós, Celia. La dialéctica del sexo, de Shulamith Firestone: modulaciones en clave feminista del freudo-marxismo, en Historia del pensamiento feminista, op. cit., pág. 185.

¹⁵⁵ Puleo, Alicia H. El feminismo radical de los 70, Kate Millett, en Amorós, Celia (coord.), Historia del pensamiento feminista, op. cit., pág. 141.

¹⁵⁶ De Miguel, Ana. Feminismos, op. cit., pág. 242.

y autoayuda. Las feministas no sólo crearon espacios propios para estudiar y organizarse, también desarrollaron una salud y ginecología fuera de las normas del patriarcado, animando a las mujeres a conocer su propio cuerpo, y fundaron guarderías, centros para mujeres maltratadas, centros de defensa personal...¹⁵⁷

El primer acto que convirtió el Movimiento de Liberación de la Mujer, en noticia, en EE.UU. fue en setiembre de 1968, cuando un grupo radical realizó una marcha de protesta contra la celebración del concurso de Miss América. En la manifestación contra la presentación de la mujer como objeto sexual estereotipado, las feministas tiraron cosméticos, zapatos de tacón alto y sujetadores, en lo que llamaban un “basurero de la libertad”. Querían romper con el tradicional modelo de feminidad y reivindicar la diversidad de las mujeres y de sus cuerpos.

En Gran Bretaña, dos años después, en noviembre de 1970, el Movimiento de Liberación de la Mujer ocupó las primeras páginas de las noticias nacionales, cuando las activistas invadieron la celebración del concurso de Miss Mundo, con sacos de harina, tomates y bombas fétidas, entonando la consigna “no somos hermosas, no somos feas, estamos enfadadas”.

Ese mismo año, las francesas, en otro acto cargado de simbolismo y de audacia, por lo que suponía de ruptura del poder patriarcal, atrajeron todas las miradas. Depositaron una corona en uno de los monumentos nacionales más emblemáticos de París, la tumba del soldado desconocido situada en el Arco de Triunfo, en honor a su esposa desconocida.

Otra campaña espectacular fue la desarrollada en Gran Bretaña y Alemania del Oeste en 1977, y en Italia en 1978. En los tres países se organizaron movilizaciones denominadas “Reclamar la noche”, que consistieron en marchas nocturnas con antorchas para reivindicar espacios seguros de noche para las mujeres, así como su derecho a la libre movilidad.

Explica Mary Nash, tras relatar todos estos actos, que esta forma de desobediencia civil se convirtió en la nueva modalidad de protesta feminista. Su objetivo era obvio, querían sacar a la luz todos los mecanismos que ayudaban a mantener la opresión femenina y que, hasta entonces, estaban ocultos porque se consideraban “naturales” y, desde luego, nada dañinos para las mujeres. Además, las radicales querían extender sus análisis y con estos actos conseguían sensibilizar a toda la población sobre sus reivindicaciones.

El feminismo radical nació en EE.UU., pero las protestas se extendieron por todo el mundo. Especialmente, en lo temas más difíciles de cambiar, como eran los derechos sexuales y reproductivos. Entre las movilizaciones más destacadas estuvieron aquellas en las que las mujeres se autoinculpaban de actuaciones que eran juzgadas como delitos y que ellas estaban convencidas de que, lejos de poder ser sancionadas, eran derechos arrebatados. Así, en 1971 se publicó en Francia el “Manifiesto de las 343 Salopes”, donde otras tantas mujeres ratificaban una confesión abierta: “Yo he abortado”. En la declaración firmaban mujeres de renombre como Simone de Beauvoir o la actriz Catherine Deneuve, cuando aún existía la penalización del aborto por ley.

En 1973 se realizó un acto parecido en Alemania Occidental. También España se sumó a este tipo de protestas. Una de las primeras fue el acto masivo de desobediencia civil que tuvo una enorme repercusión en los medios, en el que, al igual que las francesas, un montón de mujeres españolas firmaban una confesión: “Yo también soy adúltera”. El objetivo, la despenalización del adulterio y el fin del trato jurídico discriminatorio para las mujeres.

Estas movilizaciones tuvieron un fuerte impacto en la opinión pública. Las feministas consiguieron convertir en político aquello que tenía que ver con la subordinación de las mujeres y hasta entonces era considerado “natural”. Todo era nuevo, tanto las formas de protesta como las ideas. Por eso las movilizaciones, aparentemente realizadas de forma espontánea y seguidas masivamente en tantos países, estaban cuidadosamente planificadas y eran tremendamente simbólicas y subversivas. Todo iba encaminado a acabar con esa posición de subalternas que tenían las mujeres en la sociedad¹⁵⁸.

Pero si las movilizaciones consiguieron cambiar opiniones y puntos de vista en la opinión pública, los grupos de autoconciencia cambiaron realmente a las mujeres. La mayoría de las historiadoras considera que la formación y el desarrollo internacional de los miles de grupos de autoconciencia en los países europeos, latinoamericanos y en EE.UU., fue unánime la forma política y de organización de la práctica feminista y una de las aportaciones

¹⁵⁷ Ibídem, pág. 244.

¹⁵⁸ Nash, Mary, op. cit., pág. 182.

más significativas del movimiento feminista radical.

En 1967 se crea en Chicago el primer grupo independiente y en esa misma época el New York Radical Women fundado por Sulamith Firestone y Pam Allen. Se trataba de que cada mujer participante explicara cómo sentía ella su propia opresión. Se pretendía propiciar “la reinterpretación política de la propia vida y poner las bases para su transformación”¹⁵⁹. Los grupos fomentaban la autoestima de las mujeres, de cada una de las mujeres; daban valor a la palabra de mujer, tantos siglos silenciada y despreciada, y a las palabras de las mujeres individualmente. En ellos, cada mujer se iba reconociendo como persona con identidad propia. Era importante lo que cada una sentía, lo que cada una pensaba. No se trataba de cómo debían ser, sino de cómo eran realmente.

Como dice Mary Nash, ese proceso fue decisivo para crear el camino de liberación, independencia y autonomía personal y, por tanto, colectiva. A través de estos grupos de discusión, las reflexiones teóricas sobre la política sexual se convirtieron en práctica feminista, desafiando la idea predominante acerca de que las relaciones entre hombres y mujeres eran de índole natural. No se hablaba de normas sino de las realidades cotidianas de las mujeres y de cómo ellas vivían las relaciones de pareja. Al contar, explicar y debatir esas experiencias personales, las mujeres pusieron en evidencia que se trataba de relaciones políticas de poder.

“A diferencia del feminismo histórico, que cuestionó las prácticas de poder formal discriminatorio, de instituciones y de gobiernos, el Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM) identificó al varón como el opresor, que por tanto, estaba en casa. Este enfoque significaba que se entendía que el ejercicio del predominio masculino patriarcal se ubicaba en el hogar y a través de relaciones estrechas y afectivas de la mujer con su opresor. Se trataba del marido o el padre, al cual las mujeres se sentían unidas con lazos amorosos y afectivos”¹⁶⁰.

La rebelión fue compleja porque al ponerse las gafas violetas, todos esos análisis significaban cambios en las relaciones familiares y de pareja. Por eso los grupos también fueron una red de apoyo para las mujeres que comenzaron a cambiar su “rol”, a cambiar sus familias y sus parejas, a sentirse libres y ejercer como tales. Y en muchos casos eso implicaba, más que cambios, rupturas. Las radicales hicieron todo al mismo tiempo: desarrollar la teoría que dejaba en evidencia las relaciones de poder entre hombre y mujeres, ponerle nombre a la raíz de la desigualdad, sacarlo a la luz pública y manifestarse subversivamente contra el orden establecido; crear los medios para que cada mujer hiciera un proceso personal de liberación, apoyarla y, además, proveer los recursos materiales (guarderías, casas de acogida...) que esa libertad recién estrenada necesitaba.

Esas mujeres *liberadas* no se olvidaron de su cuerpo. La libertad sexual fue el centro del debate. Se desvinculó la maternidad y la procreación de la práctica sexual y ahí se abrió el camino decisivo para las mujeres. El matrimonio se identificó nuevamente como fuente de opresión, pero no como ya lo habían hecho feministas anteriores -desde Mary Wollstonecraft, las sufragistas o Harriet Taylor-, cuestionando las leyes que lo regían, sino como una opresión cotidiana, de tú a tú entre marido y mujer. El poder masculino fue desafiado en su propia casa. La libertad sexual y la autonomía de las mujeres en las relaciones de pareja fue una de las luchas principales. Estas aportaciones en el terreno de la sexualidad y los derechos reproductivos tuvieron un impacto social duradero y modificaron realmente los valores y las prácticas públicas y personales en la sociedad. El MLM consiguió romper el tabú sobre la sexualidad femenina y trajo en derecho irrenunciable el placer sexual de las mujeres, negado hasta entonces¹⁶¹.

La mayoría de las mujeres vivían en países donde los medios de planificación familiar y los métodos anticonceptivos eran penalizados por la ley. Apenas circulaba información sobre educación sexual. La demanda del derecho a la maternidad libre también quedó expresada en términos de maternidad deseada, como pone de manifiesto esta consigna del feminismo francés: “Es mucho más bonito vivir cuando uno es deseado”. Además, la mayoría de las mujeres sólo tenía conocimientos rudimentarios sobre el funcionamiento de la sexualidad femenina. Los patrones culturales tradicionales conllevaban una mutilación sexual simbólica de las mujeres, al negar su sexualidad y anestesiar cualquier expresión de placer sexual femenino, por considerarse antinatural y pecaminosa. El descubrimiento y la publicidad dada al orgasmo a través del clítoris respecto al vaginal, fue una ruptura extraordinaria en la práctica sexual¹⁶².

Política sexual de Kate Millett fue uno de los libros que más contribuyó intelectualmente a todo este cambio real en la vida de las mujeres y, como consecuencia, de toda la sociedad. Cuando se publicó, en 1970, el periódico *New York Times* comentó: “De lectura sumamente placentera, brillantemente concebido,

¹⁵⁹ De Miguel, Ana. *Feminismos*, op. cit., págs. 242-243.

¹⁶⁰ Nash, Mary, op. cit., págs. 180-181.

¹⁶¹ *Ibidem*, pág. 192.

¹⁶² *Ibidem*, pág. 194.

irresistiblemente persuasivo, da testimonio de un manejo de la historia y de la literatura que deja sin aliento¹⁶³. Efectivamente, *Política sexual* tiene un comienzo arrollador e impactante que es sólo el anuncio de una serie de teorías deslumbrantes tanto por la claridad de sus planteamientos como por la forma en que están expuestas. De hecho, a pesar de los años transcurridos desde su publicación, *Política Sexual* no ha perdido fuelle y continua “dejando sin aliento” en la actualidad.

El libro fue la tesis doctoral de Kate Millett, que leyó en la Universidad de Oxford en 1969. Fue la primera tesis doctoral sobre género que se hizo sobre género que se hizo en el mundo y, cuando se publicó, se convirtió en un *best-seller*. Millett había nacido en Minnesota en 1934, en una familia católica de origen irlandés. Al año siguiente de graduarse en Oxford, en 1959, inició su actividad como escultora, pintora y fotógrafa y se trasladó a Tokio donde fue profesora de inglés al tiempo que estudiaba escultura. En Tokio conoció a su marido, Fumio Yosimura, también escultor -con quien estuvo casada veinte años, desde 1965 hasta 1985-, y al que dedicó este libro. Millett regresó a EE.UU. en 1963 y allí se implicó en el Movimiento de Liberación de la Mujer desde sus comienzos¹⁶⁴.

La intención de *Política Sexual* era combatir los prejuicios patriarcales arraigados incluso entre la izquierda e impulsar líneas de actuación más radicales y renovadoras¹⁶⁵. La propia Millett considera que la parte más importante de su libro es el capítulo 2, titulado “Teoría de la política sexual”. En él afirma que “el sexo es una categoría social impregnada de política”¹⁶⁶, y añade:

Un examen objetivo de nuestras costumbres sexuales pone de manifiesto que constituyen, y han constituido en el transcurso de la historia, un claro ejemplo de relación de dominio y subordinación. [...] Se ha alcanzado una ingeniosísima forma de “colonización interior”, más resistente que cualquier tipo de segregación. Aún cuando hoy día resulte casi imperceptible, el dominio sexual es tal vez la ideología más profundamente arraigada en nuestra cultura, por cristalizar en ella el concepto más elemental del poder. Ello se debe al carácter patriarcal de nuestra sociedad y de todas las civilizaciones históricas. Recordemos que el ejército, la industria, la tecnología, las universidades, la ciencia, la política y las finanzas -en una palabra, todas las vías del poder, incluida la fuerza coercitiva de la policía-, se encuentran por completo en manos masculinas. Y cómo la esencia de la política radica en el poder, el impacto de ese privilegio es infalible. Por su parte, la autoridad que todavía se atribuye a Dios y a sus ministros, así como los valores, la ética, la filosofía y el arte de nuestra cultura -su auténtica civilización, como observó T. S. Eliot-, son también de fabricación masculina. [...] La supremacía masculina, al igual que los demás credos políticos, no radica en la fuerza física, sino en la aceptación de un sistema de valores cuya índole no es biológica. La robustez física no actúa como factor de las relaciones políticas. La civilización siempre ha sabido idear métodos (la técnica, las armas, el saber) capaces de suplir la fuerza física, y ésta ha dejado de desempeñar una función necesaria en el mundo contemporáneo. De hecho, con elevada frecuencia el esfuerzo físico se encuentra vinculado a la clase social, puesto que los individuos pertenecientes a los estratos inferiores realizan las tareas más pesadas, sean o no fornidos¹⁶⁷.

Millett no se ahorra críticas a nadie. Explica la situación económica de las mujeres:

Uno de los instrumentos más eficaces del gobierno patriarcal es el dominio económico que ejerce sobre las mujeres. [...] Ya que en las sociedades patriarcales la mujer siempre ha trabajado, realizando con frecuencia las tareas más rutinarias o pesadas, el problema central no gira en torno al trabajo femenino, sino a su retribución económica¹⁶⁸.

Y a continuación, escribe sobre el sindicalismo:

Aunque las reformas (laborales) beneficiaron por igual a los hombres, las mujeres y los niños, los varones fueron los únicos favorecidos por el movimiento sindicalista. Los sindicatos eran, para la mujer asalariada, una necesidad mucho más apremiante que el voto. Sin embargo, el movimiento sindicalista demostró (y sigue demostrando) un interés ínfimo por ella. Por ello, las mujeres representaban una mano de obra desorganizada y escandalosamente barata, a la que se podía explotar con mayor facilidad que a los hombres, y despedir, dejar en paro o denegar trabajo siempre que resultase conveniente. La situación no ha cambiado mucho desde entonces¹⁶⁹.

También cuestiona Millett, paso a paso, las teorías freudianas e inaugura la irreverencia sistemática a los “dioses” del conocimiento. Antes que ella, lo habían hecho otras feministas. Wollstonecraft con Rousseau, por ejemplo, pero Millett no deja títere con cabeza. Ella es la primera que lleva las relaciones de poder entre hombres y mujeres a una tesis doctoral, pero además, es tremendamente *impertinente* y pone nombre a las grandes mentiras o a las grandes exclusiones que todavía hoy los niños y las niñas estudian en el colegio: son las “falacias viriles”, dice Millett. Amparo Moreno lo explica como experiencia personal en su introducción a la

¹⁶³ Puleo, Alicia H. El feminismo radical de los 70: Kate Millett, op. cit., pág. 142.
¹⁶⁴ Moreno, Amparo. Introducción, en Millett, Kate, *Política sexual*, op. cit. pág. 8.
¹⁶⁵ *Ibidem*, pág. 13.
¹⁶⁶ Millett, Kate. *Política sexual*, op. cit., pág. 68.
¹⁶⁷ *Ibidem*, págs. 69-70-73.
¹⁶⁸ *Ibidem*, pág. 94.
¹⁶⁹ *Ibidem*, pág. 169.

edición española de *Política sexual*.

Obligado es que reconozca mi deuda con Kate Millett en la reducción de esa inseguridad femenina que nos invade en la medida en que nos adentramos en un sistema escolar construido históricamente para ensalzar el predominio viril a base de menospreciar a las mujeres, por tanto, en una actitud irreverente hacia los padres del saber académico. [...] Probablemente, los primeros y decisivos pasos en la crítica al orden androcéntrico [...] se lo debo a sus reflexiones sobre las falacias viriles.

Y LAS AGUAS SE DESBORDARON

A partir de 1975, el feminismo ya no volvió a ser uno, singular. El feminismo radical abrió las compuertas. A partir de su teoría y su práctica -de “lo personal es político” y los grupos de autoconciencia-, las aguas se desbordaron. Cada feminista comenzó a trabajar sobre su propia realidad. Las semillas echaron raíces, con lo que el feminismo fue floreciendo en el lugar del mundo con sus características, tiempos y necesidades propias.

Las críticas a la cultura patriarcal de las radicales norteamericanas les hicieron profundizar en una cultura propia de las mujeres, alejada de la que habían construido los hombres. De ahí nacería el feminismo cultural que cuando se importó a Europa y fue traducido y asimilado, se convirtió en el feminismo de la diferencia. Éste tiene sus máximos exponentes en Francia e Italia y también presentan características distintas entre ellos. El respeto a la opción sexual trajo consigo el nacimiento de un feminismo lesbiano con identidad propia. Lo mismo que ocurrió con la raza. El feminismo de las mujeres negras ha tenido un desarrollo y una presencia específica extraordinariamente potente en las últimas décadas. Un nuevo feminismo, el feminismo institucional se desarrolló a partir de las conferencias internacionales de la mujer auspiciadas por la ONU y la entrada en los distintos gobiernos de las reclamaciones políticas de las feministas y, más recientemente, con la llegada de mujeres políticas surgidas del feminismo. También el feminismo académico, nacido en las universidades, ha tenido su particular personalidad (en España, especialmente relevante), así como el desarrollo de las nuevas tecnologías ha hecho florecer el ciberfeminismo. La realidad de las mujeres del tercer mundo y su implicación con la tierra alumbro el ecofeminismo y las feministas latinoamericanas al igual que las árabes y musulmanas han desarrollado sus propias teorías y dado una impronta personal a lo que ya se conoce como feminismo latinoamericano y feminismo árabe.

Así, a partir de los años 70, el feminismo nunca más ha vuelto a ser uno. La explosión del feminismo radical, en todos los sentidos, para bien y para mal, tuvo varias causas. Además de la ya dicha -una vez puesta la semilla de “lo personal es político”, cada grupo se puso a hacer política desde su propia realidad vital- una característica común de los grupos radicales fue ser anti jerárquicos y absolutamente igualitaristas. Fue otro concepto clave de las radicales, la “política de la experiencia”, es decir, el análisis de la sociedad desde la experiencia personal. Con esto dieron un giro definitivo a las reuniones políticas de los partidos. Las radicales rompieron el concepto de jerarquía y sustituyeron la representación por la participación y el reparto de poder.

Ninguna mujer tenía más poder o más peso que otra. Y, como dice Ana de Miguel, esa forma de entender la igualdad trajo muchos problemas. Tantos, como que la mayor parte de las líderes fueron expulsadas de los grupos que ellas mismas habían creado. Jo Freeman supo reflejar esta experiencia personal en su obra *La tiranía de la falta de estructuras*¹⁷⁰. Por otro lado, lo que había sido la fuerza del feminismo radical fue también causa de su desaparición. Éste se basaba en la hermandad o sororidad de todas las mujeres, *La hermandad de las mujeres es poderosa*¹⁷¹, rezaba otro eslogan de la época. Pero ese afán de unidad no se pudo mantener en cuanto entraron en cuestión diferencias como las ya mencionadas de raza, religión u opción sexual.

El hecho de que el feminismo ya no se pueda nombrar en singular, de que nunca más haya vuelto a mantener la unidad de las sufragistas o de las radicales, no quiere decir que esté enfrentado aunque en ocasiones así ha sido. Las feministas de la diferencia en sus comienzos atacaron tanto al sistema y cultura patriarcales como a las “feministas de la igualdad”, como se comenzaron a denominar a aquellas que mantenían sus orígenes en la Ilustración y se sentían herederas de toda la historia (Revolución francesa, sufragismo y lucha por los derechos políticos y sociales). Fue un enfrentamiento importante y doloroso que duró casi dos décadas y que ya parece estar superado.

Así lo explica Victoria Sendón de León, echando la vista atrás: “...me pregunto y me respondo a la vez, por qué en los primeros 70, las hijas del 68 nos encaminamos hacia dos feminismos diversos que, estoy convencida, se complementan por más que se empeñen en excluirse. Si uno u otro no existieran, habría que inventarlos.

¹⁷⁰ De Miguel, Ana. *Feminismos*, op. cit., págs. 244-245.

¹⁷¹ Título en español del libro *Sisterhood is Powerful* publicado en 1970 por Robin Morgan.

Unas eligieron lo urgente y otras nos encaminamos hacia lo importante. Creo que ni unas ni otras estábamos dispuestas a ser una generación perdida. De modo más o menos consciente sabíamos que estábamos transformando el mundo (Marx) y cambiando la vida (Rimbaud). Y todas, sin duda, hacíamos historia. Más de lo que imaginábamos, pues el feminismo, de modo diluido o light ha impregnado ya todos los rincones de la sociedad del dos mil. Y un plus: ha sido el movimiento político más importante de las últimas décadas”¹⁷².

Como señala Sendón de León, y subraya Ana de Miguel “es más lo que nos une que lo que nos diferencia”. La gran fuerza del feminismo y su ya larga historia nace, en primer lugar, de ser una teoría de justicia, legítima, que brota de la vida y en segundo lugar, de ser una teoría crítica. “El feminismo, todo lo que toca lo politiza”, que dice Rosa Cobo. Cuestiona y recuestiona, piensa y repiensa, propone y hace, insoluto sería entonces, que no fuese crítico consigo mismo. Pero no sólo eso.

Sistemáticamente, tras una época de expansión y éxitos de las mujeres viene a continuación una virulenta reacción patriarcal. Contra el nacimiento del feminismo en la Revolución francesa, se alzaron la guillotina y el Código napoleónico; frente a la victoria, tan trabajada, de las sufragistas y la obtención del derecho al voto y, por lo tanto, la expansión de la democracia con el sufragio universal, se alzó *La Mística de la feminidad* con toda su parafernalia. Tras la sacudida del feminismo radical, se alzó la reacción conservadora de los años 80, liderada por Reagan en EE.UU. y Margaret Thatcher en Inglaterra. Fue en ese momento cuando apareció la moda de la súper mujer (*superwoman*), escondiendo, tras ese nombre tan rimbombante, la explotación que supone la doble jornada -trabajar fuera y dentro de casa- y además, ser una madre perfecta, amante excepcional y siempre guapa, por supuesto. Simultáneamente, se desarrollaron las teorías de que tanto esfuerzo no merecía la pena, así que era mejor volver a casa. “La última reacción antifeminista no se desencadenó porque las mujeres hubieran conseguido plena igualdad con los hombres, sino porque parecía posible que llegaran a conseguirla”¹⁷³.

Mientras todo eso flotaba en el ambiente, el feminismo se hacía realmente mundial. Así el feminismo no ha desaparecido, pero ha conocido profundas transformaciones en las últimas décadas. Tantas que hay autoras que hablan de post feminismo para referirse a toda la diversidad surgida a partir de los 80. En esas transformaciones han influido los enormes éxitos cosechados como la profunda conciencia de lo que queda por hacer, si comparamos la situación de varones y mujeres en la actualidad¹⁷⁴.

Los logros son muchos y las mujeres aprendieron a superar el victimismo histórico y a reconocer los avances producidos. Pero son aún enormes los problemas discriminaciones y opresiones que se padecen en todo el mundo. Aún no se han consolidado la igualdad ni la equidad entre hombres y mujeres. En el siglo XXI la violencia de género es común a las mujeres, como también la discriminación sexista o racista en los ámbitos laboral y educativos y la continua marginación en los puestos relevantes de toma de decisión política, militar y económica¹⁷⁵.

Por eso, tras la explosión de los años 70, la reacción de los ochenta y la escisión de los feminismos de los últimos años, la propuesta de todo el feminismo continua siendo muy simple: exige que las mujeres tengan libertad para definir por sí mismas su identidad, en lugar de que ésta sea definida, una y otra vez, por la cultura de la que forman parte y los hombres con los que conviven¹⁷⁶. Y dos ejes de lucha recorren su trabajo: la erradicación de la violencia y la pobreza. Ésa es la esencia del patrimonio común, vamos a ver “lo que nos diferencia”.

FEMINISMO DE LA DIFERENCIA

El concepto de diferencia ha sido polémico por varias razones. La primera, por su propio nombre. Desde el modelo patriarcal y androcéntrico, con el varón como medida de lo humano, que incluso se apropia de lo neutro y lo considera masculino, la diferencia de género se entiende como negativa e inferior. Sin embargo, el feminismo de la diferencia toma la palabra y le da un sentido completamente distinto. Reivindica el concepto y se centra precisamente en la diferencia sexual para establecer un programa de liberación de las mujeres hacia su auténtica identidad, dejando fuera la referencia de los varones¹⁷⁷. “No queríamos ser mujeres emancipadas. Queríamos ser mujeres libres porque sí, por derecho propio”¹⁷⁸. Así, para este feminismo el camino hacia la libertad parte precisamente de la diferencia sexual. “Descubrimos lo que era la amistad y la complicidad entre

¹⁷² Sendón de León, Victoria. Marcar las diferencias. Discursos feministas ante un nuevo siglo, Icaria, Barcelona, 2002, págs. 12-13.

¹⁷³ Faludi, Susan. Reacción. La guerra no declarada contra la mujer moderna, Anagrama, Barcelona, 1993, pág. 21.

¹⁷⁴ De Miguel, Ana. Feminismos, op. cit., pág. 252.

¹⁷⁵ Nash, Mary, op. cit., pág. 301.

¹⁷⁶ Faludi, Susa, op. cit., pág. 25.

¹⁷⁷ Cavana, María Luisa. Diferencias, en Amorós, Celia (coord.), 10 palabras claves sobre mujer, op. cit, págs.. 85-86.

¹⁷⁸ Sendón de León, Victoria. Marcar las diferencias, op. cit., pág. 14.

mujeres en un ambiente sin jefes, sin novios, sin maridos, sin secretarios generales que mediaran entre nosotras y el mundo”¹⁷⁹.

Una de sus ideas clave es señalar que diferencia no significa desigualdad y subraya que lo contrario de la igualdad no es la diferencia, sino la desigualdad. El feminismo de la diferencia plantea la igualdad entre mujeres y hombres, pero nunca la igualdad con los hombres porque eso implicaría aceptar el modelo masculino¹⁸⁰. Entre sus propuestas destacan la importancia de lo simbólico: “Las cosas no son lo que son, sino lo que significan”¹⁸¹. Y reivindican que lo que hacen las mujeres puede ser significativo y valioso, sea igual o no a lo que hacen los hombres. Entre las fórmulas para crear otro “orden simbólico” se da mucha importancia al arte: el cine, la literatura, la música, las plásticas diversas utilizan símbolos que van al corazón del problema.

Fue el feminismo radical el que dio paso al feminismo cultural y al de la diferencia en Europa. Explica Sendón de León que, aunque la falta de estructuras y la ausencia de lideresas -puesto que no querían ni profesionalizar la política ni repetir los esquemas de siempre-, causaron la desaparición del movimiento radical, de todo aquello surgió el sentimiento de la sororidad, que iba más allá de la camaradería. La sororidad se había fraguado en los grupos de autoconciencia, en los que se reflexionaba sobre la propia vida de las mujeres, creando así una conciencia de género que perviviría en las décadas posteriores. Para 1975, la mayoría de los grupos de autoconciencia se había disuelto¹⁸².

¿Cómo se dio el salto del feminismo radical al cultural? Quizá la última conclusión de *Política sexual* de Kate Millett da la pista:

El profundo cambio social que implica una revolución sexual atañe sobre todo a la forma de conciencia, así como a la exposición y eliminación de ciertas realidades, tanto sociales como psicológicas subyacentes a las estructuras políticas y culturales. Supone, pues, una revolución cultural que, si bien ha de llevar consigo esa reestructuración política y económica a la que suele aplicar el término revolución, tiene que trascender necesariamente dicho objetivo.

La pionera en el feminismo de la diferencia es Luce Irigaray, filósofa y psicoanalista belga que se instaló en París y formó parte de L'Ecole Freudienne. En 1969, comenzó a enseñar en la Universidad de Vicenns, en el departamento de psicoanálisis pero, después de la publicación de su obra *Speculum*, fue expulsada tanto de la Escuela Freudiana como de la Universidad.

Junto a Irigaray, Annie Leclerc y Hélène Cixous son las más destacadas representantes del feminismo francés de la diferencia. El grupo *Psychanalyse et Politique* que formaron, surgió en los 70 y es un referente ineludible del francés, pero realmente es un feminismo sólo para filósofas, pues sus textos son tremendamente crípticos y oscuros. No así sus críticas al feminismo de la igualdad que son muy claras, lo descalifican porque consideran que es reformista, asimila las mujeres a los varones y no logra salir de la dominación masculina. Sus partidarias protagonizaron duros enfrentamientos con otros feminismos, pero Irigaray y Cixous innovaron la teoría feminista al insistir en la subversión del lenguaje masculino, la reivindicación de la escritura femenina y la creación de un saber femenino¹⁸³.

También en Italia surgió una importante corriente del feminismo de la diferencia. A finales de los 60 y durante toda la década siguiente, Italia fue uno de los países más activos dentro del movimiento feminista. Aunque la mayoría de los grupos estaban ligarlos a la política de izquierda, entre ellos apareció Carla Lonzi con su obra *Escupamos sobre Hegel*, una crítica despiadada a la cultura patriarcal y, de paso “a las aspiraciones igualitarias de un cierto feminismo colonizado, ya que la igualdad es un principio jurídico, mientras que la diferencia supone una realidad existencial”¹⁸⁴. Afirmaba Lonzi tajante: “La igualdad entre los sexos es el ropaje con el que se disfraza hoy la inferioridad de la mujer”¹⁸⁵.

De aquella actividad surgieron varias iniciativas, entre ellas, la Librería de Mujeres de Milán y la Biblioteca de Mujeres de Parma, con el propósito de crear espacios para las mujeres en los que se diera a conocer su pensamiento. Mantienen que la ley del hombre nunca es neutral, y que la idea de resolver la situación de las mujeres a través de leyes y reformas generales es descabellada¹⁸⁶. Lo más característico del feminismo italiano de la diferencia es el término *affidamento*, que se puede traducir como “confiar o dejar una cuestión en manos

¹⁷⁹ Ibidem, pág. 13.

¹⁸⁰ Ibidem, pág. 19.

¹⁸¹ Ibidem, pág. 28.

¹⁸² Sendón de León, Victoria, op. cit., pág. 64.

¹⁸³ Nash, Mary, op. cit., pág. 191.

¹⁸⁴ Sendón de León, Victoria, op. cit., pág. 72.

¹⁸⁵ Lonzi, Carla. *Escupamos sobre Hegel*, Anagrama, Barcelona, 1981, citado en Sendón de León, op. cit., pág. 72.

¹⁸⁶ De Miguel, Ana. *Feminismos*, op. cit., págs. 250-251.

de otra persona". Con el *affidamento* se crean lazos sólidos entre mujeres otorgándose confianza y autoridad unas a otra. De esta manera, se reconstruye la autoridad femenina inexistente en el patriarcado. Explican que precisamente el patriarcado se basa en la autoridad paterna en detrimento de la materna. Así, el *affidamento* entre mujeres, es la práctica social que rehabilita a la madre en su función simbólica. Al recuperar la grandeza materna perdida, su valor simbólico se podrá construir al mismo tiempo la autoridad social femenina¹⁸⁷.

FEMINISMO INSTITUCIONAL

El camino de este feminismo se abrió gracias al feminismo internacional de entreguerras que impulsó el Informe Mundial sobre el Estatus de la Mujer; realizado por la Liga de Naciones. Con este informe se cambió completamente la idea de que la situación de las mujeres fuese competencia exclusiva de los gobiernos nacionales. Desde entonces, se convirtió en un asunto asumido por los organismos internacionales. El siguiente paso fue la Creación de la Comisión sobre el Estatus de las Mujeres de las NN.UU. en 1946¹⁸⁸.

El feminismo institucional, según en los países donde se ha desarrollado, asume formas distintas. Desde los pactos interclasistas de mujeres a la nórdica -donde se habla de feminismo de Estado-, a la formación de *lobbys* o grupos de presión a la americana, hasta la creación de ministerios o institutos interministeriales de la mujer (en España se creó el Instituto de la Mujer, 1983). Al margen de los logros concretos en cada país, el feminismo institucional tiene en común, lo que supone un cambio radical respecto a todos los feminismos anteriores, su apuesta por situarse dentro del sistema. Por un lado, ha traído avances respecto al inmovilismo de la postura anterior de no aceptar los pequeños cambios; por otro, hay quienes consideran incluso que el institucional no es feminismo. Lo cierto es que el asentamiento del feminismo institucional ha supuesto un cambio lento y difícil para todo el feminismo ya que éste es un colectivo que, aparte de su vocación radical -no hay nada más ajeno al feminismo que lo políticamente correcto-, siempre se había desarrollado alejado del poder¹⁸⁹.

La I Conferencia Mundial de la ONU sobre la Mujer se celebró en Ciudad de México en 1975, el mismo que había sido decretado por NN.UU. como Año Internacional de la Mujer¹⁹⁰. A Ciudad de México acudieron 6,000 mujeres pertenecientes a ONG de 80 países distintos, con la idea de hablar sobre la formación para el empleo, la planificación familiar y el trabajo. Pero apenas tuvieron oportunidad de hacerlo. Las delegaciones oficiales, muchas de ellas encabezadas por esposas de jefes de Estado y compuestas mayoritariamente por hombres, estaban allí para promover sus propios intereses políticos y no los derechos de las mujeres.

A pesar de los tibios avances conseguidos, en México se utilizó la Conferencia para hacer "otras políticas", que no eran políticas para las mujeres. Cuando Leah Rabin de Israel se levantó para hablar, las delegaciones de los bloques árabe y comunista abandonaron la sala. Luis Echeverría, a la sazón presidente de México, anunció que la liberación de las mujeres requería la "transformación del orden económico mundial", mientras que los bloques soviético y chino defendieron a ultranza que cualquier plan de acción mundial a favor de la igualdad de las mujeres carecía básicamente de sentido mientras no se acabara con el colonialismo, el neocolonialismo, el racismo y ala dominación extranjera¹⁹¹.

La dificultad de hacer cualquier cosa concreta para las mujeres á través de las NN.UU. quedó aún más claramente de manifiesto en la Conferencia Intermedia Mundial de la Mujer celebrada en Copenhague en 1980. Pero en Nairobi en 1985, las cosas comenzaron a cambiar. Allí se celebró la Conferencia del Tercer Mundo, patrocinada por NN.UU. sobre Mujeres Internacionales (Conferencia Mundial para el Examen y la Evaluación de los Logros del Decenio de las NN.UU. para la Mujer: Igualdad, Desarrollo y Paz). A la Conferencia de Nairobi, que duró diez días, acudieron cerca de 17,000 mujeres procedentes de 159 países, la mayoría de ellas, para participar en el foro extraoficial, denominado Fórum 85.

El movimiento de mujeres en Nairobi con suficiente fuerza como para imponer su propia agenda con las preocupaciones de las mujeres, a la agenda política masculina. Pero donde se dio realmente el salto definitivo fue en la IV Conferencia Mundial de Mujeres de las NN.UU. que se celebró en Pekín en 1995. Cuarenta mil mujeres de todos los colores acudieron a la capital china, bien como miembros de organizaciones no gubernamentales, bien como delegadas oficiales. Las delegadas y representantes de ONG y de movimientos de todo el mundo dieron una muestra de impresionante poder en Pekín. Hubo, como siempre, intentos del Vaticano y de los estados musulmanes para evitar la resolución sobre el derecho de las mujeres a controlar su propio sistema reproductivo, así como una polémica de última hora sobre el derecho de las mujeres

¹⁸⁷ Sendón de León, Victoria, op. cit., págs. 72-73

¹⁸⁸ Nash, Mary, op. cit., pág. 161.

¹⁸⁹ De Miguel, Ana. Feminismos, op. cit., págs. 252-254.

¹⁹⁰ Ver en Anexos la lista completa del largo viaje del feminismo institucional.

¹⁹¹ Friedan, Betty. Mi vida hasta ahora, op. cit., pág. 392.

musulmanas a caminar sin ocultarse por las calles de sus respectivos países. Pero los reaccionarios se vieron desarmados ante la enorme capacidad política y la habilidad táctica de las delegadas.

El Plan de Acción que resultó al final afirmaba los derechos básicos de las mujeres de todo el mundo a controlar su propia sexualidad y el proceso reproductivo, y consideraba delictivos la mutilación genital y los malos tratos infligidos a las mujeres en la casa o en la calle. El plan exigía que las mujeres tuvieran acceso a la misma educación que los hombres y a créditos bancarios para crear sus propias empresas. También se sugirió que en el producto nacional bruto de todas las naciones se incluyera el cómputo del trabajo no retribuido realizado por las mujeres en sus hogares y en sus comunidades. En Pekín, por era vez en la historia, se dijo alto y claro y quedó por escrito que los derechos de las mujeres son derechos humanos.

LAS MÁS MODERNAS: ECOFEMINISMO Y CIBERFEMINISMO

Entre la variedad de corrientes dentro del feminismo de los últimos años, quizá las más modernas sean el ecofeminismo y el ciberfeminismo. En el ecofeminismo se aúnan tres movimientos: feminista, ecológico y de la espiritualidad femenina. Así lo define Women's Environmental Network, la red de mujeres ambientalistas. Aunque también dentro del ecofeminismo hay varias corrientes, lo característico es su capacidad de construcción y no sólo de defensa ante el arrollador desarrollismo sexista. En los países del sur, son las mujeres quienes controlan todas las fases del ciclo alimentario. Se calcula que en América Latina y Asia, las mujeres producen más del 50% de los alimentos disponibles, cifra que en África llega al 80%. Pero también son ellas quienes se encargan de conseguir el agua y la leña. A cambio, estas mujeres son dueñas del 1% de la propiedad y su acceso a créditos, ayudas, educación y cultura está tremendamente restringido. Las ecofeministas fueron las primeras en dar la voz de alarma acerca de que la pobreza, cada vez tiene más rostro de mujer.

Las ecofeministas reivindican a Ráchale Carson como “la primera voz”, tras haber publicado en 1962 el libro *Primavera silenciosa*. En su obra ya denunciaba cómo los avances tecnológicos precipitaban una crisis ecológica y marcó un nuevo camino frente al riesgo de que la agroquímica industrial pudiera dar a luz a una “primavera silenciosa” sin el canto de pájaros ni el ruido de los insectos. Entre los movimientos del Tercer Mundo más reconocidos está Chipko de la India, difundido por Vandana Shiva, y el Movimiento del Cinturón Verde de Kenia, liderado por Wangari Maathai, ambas premios Nobel alternativos. Maathai también ha sido galardonada con el premio Nobel de la Paz en 2004.

Las ecofeministas, además de desarrollar su propia teoría como corriente feminista y realizar estudios sobre dioxinas, contaminación o nuevas técnicas agroquímicas, son tremendas activistas. El movimiento Chipko (en hindi significa “abrazar”) nació cuando las mujeres se opusieron a la deforestación en el estado indio de Uttar Pradesh, en los años 70. Las mujeres se abrazaban a los árboles para evitar que fueran cortados. La campaña culminó en 1980 cuando el gobierno indio dio su aprobación a una moratoria en la tala de árboles. El movimiento entonces inició una campaña masiva de plantación¹⁹².

El Cinturón Verde, programa creado en 1977 por Wangari Maathai, combina el desarrollo comunitario con la protección medioambiental. Maathai se puso en marcha ante la reflexión de que “no podemos esperar sentadas a ver cómo se mueren nuestros hijos de hambre”. Desde entonces, las mujeres del Cinturón Verde han plantado 30 millones de árboles y creado 5,000 guarderías.

Internet está siendo una herramienta fundamental en el desarrollo del feminismo. Por un lado, como medio de comunicación alternativo, se elaboran informaciones propias, permite distribuir información de forma masiva e inmediata, se debaten propuestas o nuevos planteamientos, conecta al movimiento mundial y es posible acceder a través de la red a textos, biografías o documentos que no se encuentran en los circuitos comerciales. Por otro lado, la red es el instrumento perfecto para organizar campañas tanto locales como mundiales entre un colectivo siempre falto de tiempo y de recursos. Además en Internet se están proponiendo nuevas formas de creatividad feminista que, por añadidura son fácilmente compartidas. Así se puede hablar de una potente corriente, el ciberfeminismo que, como mínimo tiene tres ramas desarrollándose con fuerza: la creación, la información alternativa y el activismo social.

Fue en Australia, en 1991, donde el grupo de artistas denominado VNS Matrix acuñó el término de ciberfeminismo. Una de sus primeras acciones fue el diseño de un anti video juego desde la óptica feminista. Sus primeras instalaciones tenían un formato electrónico, fotografía, sonido y video. Su propuesta consiste en utilizar la tecnología para la subversión irónica de los estereotipos culturales. Esta rama del ciberfeminismo

¹⁹² Bigues, Jordi. El ecofeminismo, publicado en <http://www.elsverds.org/>

pretende, por medio de las nuevas tecnologías construir una identidad en el ciberespacio alejada de los mitos masculinos. Las raíces teóricas parten del feminismo francés de la tercera ola. El movimiento se consolidó en el Primer Encuentro Internacional Ciberfeminista, el 20 de setiembre de 1997 -organizado por las OBN, colectivo liderado por la alemana Cornelia Sollfrank- en el seno de Documenta X, una de las muestras internacionales de arte contemporáneo más relevantes, celebrada en Kassel (Alemania). El ciberfeminismo se define a sí mismo como fresco, desvergonzado, ingenioso e iconoclasta y no le falta razón. Desde su punto de vista, el ciberespacio es un mundo crucial para la lucha de género.

Una segunda rama se inició en el desarrollo de la perspectiva de género y el uso estratégico de las redes sociales electrónicas. Este ciberfeminismo social surgió en 1993 en la Asociación para el Progreso de las Comunicaciones donde se creó el grupo APC -mujeres con la intención de utilizar las nuevas tecnologías para el empoderamiento de las mujeres en el mundo. La australiana Karen Banks, desde el servidor GreenNet en Londres, y la periodista británica Sally Burch, desde la agencia alternativa de información ALAI en Ecuador, serán sus promotoras¹⁹³.

El primer éxito del ciberfeminismo social se vivió en la IV Conferencia Mundial de las Mujeres en Pekín, donde un equipo de 40 mujeres de 24 países creó un espacio electrónico con información de lo que ocurría en la capital china en 18 idiomas, que contabilizó 100,000 visitas en su página Web. Teniendo en cuenta la poca o nula cobertura informativa de estos encuentros, según los países, la experiencia fue positiva y reveladora. Puesto que el feminismo está ausente en los grandes medios de comunicación, en Internet se encuentra el mejor instrumento para comunicar y comunicarse. A partir de Pekín, fue una realidad que las redes electrónicas ofrecen una nueva dimensión a la lucha y el trabajo feminista. Quizás el mejor ejemplo fue la Marcha Mundial de las Mujeres del año 2000, organizada por las feministas canadienses y que movilizó a millones de activistas de todo el mundo en torno a dos ejes fundamentales de la lucha feminista: la pobreza y la violencia de género¹⁹⁴.

LA NUEVA TAREA: NOMBRAR Y DESENMASCARAR

A partir de la década de los 70, las feministas, todas, se pusieron en manos a la obra y así han seguido, sin pausa, hasta estos primeros años del siglo XXI. Trabajan con la pasión que infunde la verdad personal. Reconquistada la libertad que les había sido arrebatada -aunque no para todas ni en todo mundo-, estaban puestas las bases para despegar. El primer ejercicio de poder que otorgaba esa nueva libertad fue nombrar y desenmascarar. Había una tarea ingente por delante: torpedear y desmontar todas las "falacias viriles".

Cada grupo, desde su realidad corriente dentro del feminismo y formación, empezó a desgranar los temas: la sexualidad femenina, el aborto y los derechos reproductivos, la salud femenina, el control de natalidad, la nutrición, los deportes, la investigación científica y farmacéutica, el embarazo, el parto, la maternidad. Estudiando el cuerpo y las relaciones de poder que todo lo impregnan cuando hablamos de mujeres, se reveló el gran problema de la violación y su práctica habitual en el control de las mujeres. De hecho, nombrar entonces la violencia dentro de la familia fue un paso decisivo para su inicial conocimiento. En los 70, las feministas ya habían identificado de forma clara el maltrato y la violencia contra las mujeres, aunque se haya tardado décadas en trasladar todos estos conocimientos a la sociedad y en convencer a los poderes públicos de que es un problema de Estado de urgente solución.

En la misma línea, se desenmascararon las trampas del lenguaje, la sesgada visión sexista de los medios de comunicación, la ultrajante representación de las mujeres en la publicidad, las diferencias de salario, los déficits en los servicios sociales, las exclusiones de la Historia, las mentiras de las ciencias sociales, las carencias de las ciencias experimentales... En definitiva, se dijo, con rotundidad que ya no es posible, con rigor académico; considerar como universal y neutral un punto de vista unilateral, el masculino. Llegadas al siglo XXI, "lo que nos une" y queda pendiente para todas las mujeres, de todos los rincones del mundo, es hacer realidad que los derechos de las mujeres son derechos humanos.

Todo esto, más la creación de nuevos modelos de relaciones personales e íntimas y de diferentes opciones de vida para las mujeres, fue posible gracias a la impertinencia, inteligencia y valor de las mujeres de la Revolución francesa, de las sufragistas, de las feministas de todas las clases: utópicas, anarquistas, socialistas, marxistas, radicales, ilustradas, de la diferencia... de todas las razas y de todos los países, ricas y obreras, asalariadas y amas de casa que supieron que la vida, además de vivirla está para disfrutarla.

¹⁹³ Boix, Montserrat. Feminismos, comunicación y tecnologías de la información. En <http://www.nodo50.org/mujeresred/>

¹⁹⁴ Boix, Montserrat. La comunicación como aliada. Tejiendo redes de mujeres, en Boix, M., Fraga, C., Sendón, V. El viaje de las internautas. Una mirada de género a las nuevas tecnologías, Madrid, AMECO, 2001, pág. 51.